二人の距離の間には

僕の人生の中で初めて会うような人は、にこやかに笑ってこう言った。

「　　」

「原田ー。今日遊びに行こうぜ！」

「あー、ごめん。今日バイトだ。」

僕の名前は原田日秋。ただのしがない大学生だ。

広島から上京して、一人暮らしをしながら大学へと通っている。

一人暮らしをするとなると、圧倒的にお金が必要になる。実家からの仕送りはあるが、家賃などを払えばすぐに無くなってしまう。

そこで始めたのが、アルバイトだ。

街のはずれの方の居酒屋で、家から近いのとまかないが出るのに惹かれて決めた。

こじんまりとしているのだが、客は多く、隠れた名店というやつだろう。

その店で、初めて出会うような人が来たのは、数ヶ月前の話だ。

その日は、いつもに比べて来る人が少なかった気がする。

僕も、暇していた。

「ここってやってるん？」

扉を開けて入ってきた人は、明らかに一般人とは思えなかった。

黒いスーツで体を包み、手首には高そうな腕時計。髪はオールバックで、使われているであろうワックスが香ってきた。

呆然としていた僕を見て、男のツボに入ったのか、何かに刺さったのか分からないが、にこやかに笑ってこう言った。

「君、名前は？」