NL 夫婦

妊娠五ヶ月。

そう聞くと、随分と時間が経ったように感じる。

妊娠が分かったばかりの頃は、毎日が不安だった。

自分の身体に起きている変化に戸惑って、これからどうすればいいのか分からなくて、何度も久賀に心配をかけた。

けれど、今は少しだけ違う。

つわりも以前より落ち着いてきた。

食べられるものも増えたし、朝から起きていられる日も多くなった。

いわゆる安定期。

もちろん、何もかもが安心というわけではない。それでも、少しずつ新しい生活に慣れてきていた。

「橘」

リビングから久賀の声が聞こえた。

「何？」

「ちょっと来い」

私は読んでいた大学の資料をテーブルに置いて、リビングへ向かった。

久賀はソファに座っていた。

その隣には、見慣れない紙袋が置いてある。

「これ何？」

「買ってきた」

「何を？」

「見れば分かる」

紙袋の中を覗く。

そこには、淡い色の服が入っていた。

小さなベビー服だった。

「……これ」

「店で見つけた」

「赤ちゃんの？」

「他に何に見えるんだよ」

久賀は少し面倒そうに答えた。

私は服を一枚取り出した。

小さい。

想像していたよりも、ずっと小さかった。

こんなに小さな服を着る人が、私のお腹の中にいる。

そう思うと、不思議な気持ちになった。

「久賀が買ったの？」

「そうだけど」

「一人で？」

「一人で行ったら悪いのかよ」

「そうじゃない」

私は服を両手で広げた。

白地に、小さな模様がついている。

「可愛い」

「そうか」

「うん。ありがとう」

「別に」

久賀はそっぽを向いた。

けれど、耳が少し赤くなっている。

私はそれに気づいて、思わず笑ってしまった。

「何笑ってんだよ」

「嬉しかったから」

「……そうかよ」

久賀は紙袋からもう一枚、服を取り出した。

「あと、これも」

「二枚も買ったの？」

「どっちがいいか分からなかった」

「だから両方？」

「悪いか」

「ううん」

私は二枚の服を並べた。

どちらも可愛かった。

「両方、大事に使おうね」

「ああ」

久賀の返事は短かった。

けれど、その声はいつもより少し柔らかく聞こえた。

夕方。

私はソファに座って、買ってきてもらったベビー服を眺めていた。

久賀はキッチンで夕食を作っている。

包丁の音が規則正しく聞こえてくる。

「久賀」

「何だ」

「赤ちゃんの服、どこにしまおうか」

「まだ決めてない」

「収納を買った方がいいかな」

「必要になったら買えばいいだろ」

「そうだね」

私は服を丁寧に畳んだ。

そのとき、久賀がキッチンからこちらを見た。

「橘」

「ん？」

「腹、苦しくないか」

「大丈夫」

「本当か？」

「本当」

「ならいいけど」

久賀は再び料理に戻った。

最近、久賀はよく私のお腹を気にする。

食事の量。 歩く速度。 寝るときの姿勢。

私が少しでも疲れた様子を見せると、すぐに気づく。

心配性になったのかもしれない。

「久賀」

「今度は何だよ」

「そんなに心配？」

「……悪いか」

「悪くないよ」

私は自分のお腹に手を置いた。

まだ大きく目立つほどではないけれど、以前と比べると少し丸みが出てきた。

「私も、まだ不思議なの」

「何が」

「ここに赤ちゃんがいること」

久賀はしばらく黙っていた。

それから火を弱めて、こちらに近づいてくる。

「俺もだよ」

「久賀も？」

「ああ」

久賀は私の隣に腰を下ろした。

そして、少し迷うようにしてから、お腹に手を伸ばした。

「触っていいか」

「うん」

手のひらが、そっとお腹に触れる。

久賀は何も言わなかった。

私も何も言わなかった。

二人で、しばらくそうしていた。

「……まだ分かんねえな」

「何が？」

「動いてるのかどうか」

「まだはっきり感じないから」

「そうか」

久賀は手を離さなかった。

その横顔を見ていると、胸の奥が温かくなった。

「久賀」

「何？」

「楽しみ？」

「何が」

「赤ちゃんに会うの」

久賀は少しだけ目を伏せた。

「……楽しみだよ」

その答えは、とても静かだった。

「怖くもあるけどな」

「私も」

「でも、二人で何とかするしかないだろ」

「うん」

「俺もいるから」

私は久賀の肩に寄りかかった。

久賀は何も言わず、私の身体を支えるように少し姿勢を変えた。

「ありがとう」

「だから礼はいらねえって」

「それでも言いたいの」

「……好きにしろ」

窓の外は、いつの間にか暗くなっていた。

キッチンには、作りかけの夕食が残っている。

それでも今は、もう少しだけこうしていたかった。

その夜。

寝る前に、久賀がベッドの中で話しかけてきた。

「橘」

「何？」

「明日、大学終わったら買い物行くぞ」

「何を買うの？」

「赤ちゃんのもの」

「もう？」

「早すぎることはないだろ」

「そうだけど」

「必要なもの、少しずつ揃えた方がいい」

私は布団の中で久賀の方を向いた。

「久賀って、結構楽しみにしてるよね」

「悪いかよ」

「ううん。嬉しい」

「ならいい」

久賀は電気を消した。

暗くなった部屋で、私はそっと自分のお腹に手を置いた。

五ヶ月目。

まだ知らないことばかりだ。

これから身体がどう変わっていくのかも、赤ちゃんが生まれた後の生活も、想像するだけでは分からない。

でも、久賀と一緒なら。

少しずつ覚えていける気がした。

「久賀」

「……何だよ」

「おやすみ」

「ああ。おやすみ、橘」

その声を聞きながら、私は目を閉じた。

第三章　名前を考える日

休日の午後。

テーブルの上には、大学の課題とノート、それから一冊の育児雑誌が並んでいた。

「久賀、これ見て」

「何だよ」

「名前の特集」

久賀はソファから立ち上がり、私の隣に座った。

「もう名前か？」

「まだ早い？」

「いや。考えるだけならいいだろ」

私は雑誌を開いた。

そこには、いろいろな名前が載っている。

読み方も、漢字も、それぞれ違う。

「どんな名前がいいと思う？」

「橘は？」

「私は……優しい感じの名前がいいかな」

「優しい？」

「うん。誰かに優しくできる子になってほしい」

久賀は雑誌に目を落とした。

「それなら、そういう意味の名前を探せばいい」

「久賀は？」

「俺か？」

「うん」

久賀はしばらく考えていた。

「元気に育ってくれれば、それでいい」

「名前の話だよ」

「分かってる」

「ふふ」

「何だよ」

「久賀らしいなって」

私は雑誌のページをめくった。

二人で名前を考える。

そんな時間が来るなんて、以前の私には想像もできなかった。

「橘」

「何？」

「性別が分かったら、また考えるか」

「うん。でも、今から考えておきたい」

「じゃあ、候補を出しとく」

「本当に？」

「ああ」

私は嬉しくなって、久賀の手に自分の手を重ねた。

「一緒に考えようね」

「ああ。二人の子どもだからな」

その言葉が、いつまでも耳に残っていた。