君の隣で

第二十四話「残された人たち」
　葬式の日。

⸻

　空は、やけに静かだった。

⸻

　高橋佳の名前が書かれた祭壇。

　写真の中の佳は——

　あまりにも、いつも通りに笑っていた。

⸻

（……なんで）

⸻

　山本美憂は、その写真を見つめる。

⸻

（なんでそんな顔してるの）

⸻

　まるで。

　何もなかったみたいに。

⸻

　会場には、人が集まっていた。

⸻

　佳の両親。

　そして、美憂の両親。

⸻

　親同士も顔見知りだから。

　それだけに——

　空気は、重かった。

⸻

「……なんで」

⸻

　佳の母親の声。

⸻

　涙でぐちゃぐちゃになった顔。

⸻

「なんで何も言ってくれなかったの……」

⸻

　震える声。

⸻

　佳の父親は、何も言わない。

⸻

　ただ、歯を食いしばっていた。

⸻

　拳が、白くなるほど握られている。

⸻

　その姿が——

　何よりも、辛さを物語っていた。

⸻

（……知らなかったんだ）

⸻

　美憂の胸が、締め付けられる。

⸻

　誰も知らなかった。

⸻

　病気のこと。

　余命のこと。

⸻

　全部。

⸻

（……最後まで、一人で）

⸻

　あの人は、抱えていた。

⸻

　視線をずらす。

⸻

　そこには——

　学校の子たち。

⸻

　いつも、佳に話しかけていた女の子。

⸻

「……っ、なんで……っ」

⸻

　崩れていた。

⸻

「なんで何も言わないの……！」

⸻

　声を張り上げて、泣いている。

⸻

「……っ、好きだったのに……！」

⸻

　その言葉に。

⸻

　周りが、静かになる。

⸻

　でも。

⸻

　誰も、否定しない。

⸻

　できない。

⸻

　それくらい——

　真っ直ぐな感情だったから。

⸻

　その子は、泣き喚いていた。

　止まらない。

　止められない。

⸻

　それを見て——

⸻

（……そっか）

⸻

　分かる。

⸻

　佳は。

⸻

　みんなに、好かれていた。

⸻

　あの人の優しさは。

　ちゃんと、届いていた。

⸻

　でも。

⸻

（……それでも）

⸻

　誰にも言わなかった。

⸻

　誰にも頼らなかった。

⸻

　それが——

　あの人の選んだ生き方。

⸻

　少し離れた場所。

⸻

　そこにいたのは——

　佳の妹。

⸻

　小さく見える体。

⸻

　でも。

⸻

「……お兄ちゃん……っ」

⸻

　その声は、壊れていた。

⸻

「……やだよ……」

⸻

　泣き崩れている。

⸻

　もう、見ていられないくらい。

⸻

　体を折り曲げて。

　声を張り裂けるようにして。

⸻

　必死に、呼んでいる。

⸻

「……帰ってきてよ……！」

⸻

　その一言が——

　胸に刺さる。

⸻

（……家族）

⸻

　一番近くにいた人たち。

⸻

　それでも。

⸻

　何も知らなかった。

⸻

　何もできなかった。

⸻

　その事実が——

　何よりも残酷だった。

⸻

　美憂は、ただ立っていた。

⸻

　涙は、出ている。

⸻

　でも。

⸻

　もう、声は出ない。

⸻

　あの日、全部出し切ったみたいに。

⸻

（……佳）

⸻

　心の中で、呼ぶ。

⸻

（……ほんとに、バカだよ）

⸻

　少しだけ、笑う。

⸻

　でもすぐに、崩れる。

⸻

（……一人で全部抱えてさ）

⸻

　視線を上げる。

⸻

　写真の中の佳。

⸻

　優しく笑っている。

⸻

（……そんなの）

⸻

　小さく、呟く。

⸻

（……ずるいよ）

⸻

　その言葉は——

　誰にも届かず。

⸻

　ただ、静かに消えていった。