テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
「……今日は、君の“耳”をもらう」セルジュがそう言ったとき、ルネは一瞬きょとんとした。 けれどその目には怯えよりも、好奇の光が浮かんでいた。
「耳……を?」
「正確には、型を取る。石膏で、君の右耳のかたちを複製する」
ルネは静かに頷いた。 脱がせられるわけでもない、血が流れるわけでもない。 それなのに、セルジュの目にはこれまでにないほどの熱が灯っていた。
それが、かえって怖かった。
*
準備は淡々と進められた。 セルジュは大理石の器に白い粉を注ぎ、水を加えて練り上げる。 ルネは椅子に座らされ、髪を優しくまとめられ、右側の顔だけが露出するように整えられた。
「……冷たいと思うが、動かないように」
セルジュが低く言い、石膏を指先ですくう。 そして――耳に、触れた。
「ッ……!」
冷たさと重さ、そして異質な感触にルネの背筋が震えた。 まるで、耳ごとこの男に飲み込まれてしまうような錯覚。
「君の耳は、小さくて、柔らかくて……薄い貝殻のようだ。まるで、楽器のように音を拾う」
「……なぜ、耳なんですか」
ルネが問うと、セルジュは答えた。
「耳は“唯一、死者から奪えない”器官だ。目も、指も、唇も、死体から再現できる。だが“柔らかさ”だけは、生きていなければ残らない」
指先が、耳の縁をなぞる。 石膏はじわじわと固まり始めている。 けれど、彼の指は、いつまでもなぞっている気がした。
「君の耳の内側は、ほんのり赤くて、透けるようだ。 ……この内耳の形に、僕はずっと、淫らな想像をしていた」
ルネの顔が赤く染まる。 だが石膏が乾くまで、微動だにできない。
「動かないで。崩れてしまう。……君の耳が、君の命が、この一瞬しか存在しない“造形”なんだ」
*
やがて石膏が固まり、セルジュは慎重に剥がした。 その手の中に、耳の形をした白い型が収まる。
彼はそれを見つめ――ゆっくりと、唇を寄せた。
石膏の耳に、口づける。 冷たい接吻。けれど、その目は熱を宿していた。
「……この耳に、今夜、何度夢中になったか……。 君が自分でも知らないうちに、僕はずっと、ここを見ていた」
*
その夜。ルネは眠りにつく前に、扉の隙間から自分の石膏耳に話しかけているセルジュの姿を見た。 彼はそれを両手で包み込み、囁くように口を動かしていた。
「……ルネ……君は、誰よりも美しい。 耳たぶひとつで、僕をこんなに狂わせる」
その声を聞いたルネは、眠れなかった。 それは恐怖ではなく――自分が“狂気の神”に愛されたような、奇妙な幸福だった。
*
翌日。石膏耳は、枕元に置かれていた。 白い布にくるまれ、まるで聖遺物のように。
ルネは指先でそっと触れた。 それは冷たく――けれど、温かかった。
彼がこの世に残した、“かたちのある愛”だった。
コメント
1件
表現綺麗すぎて泣けます…