体調不良集

熱なき限界💜目線

---

【第1章　前日談】冷え切った体育館

冬の凍てつく体育館に、バッシュが床を擦る高い音が響いていた。

💚「あー、マジで頭割れそう……」部活の休憩中💚がこめかみを強く押さえながら、ボソッと弱音を漏らした。

💜「大丈夫か？ 今日ずっと動きが鈍いぞ」俺はタオルで汗を拭きながら、💚の顔を覗き込んだ。

💚「うん、ちょっと頭痛が酷くてさ……」頭痛のことは素直に言ってきた。

だけど、俺は💚のもう一つの嘘に、最初から気づいていた。

💚のステップは、明らかにいつもより重い。

まるで足の裏に何キロもの重りがついているみたいに、一歩一歩を引きずるようにして動いている。

熱を測っても平熱だと言い張るし、詳しい原因もわからないらしい。

だから💚は「ただのサボりだと思われたくない」と、その猛烈な「倦怠感」を必死に隠しているんだろう。

ハッキリ言って、全部バレバレだ。毎日隣でプレーしてる俺をナメるなっての。

それでも、意地でも「大丈夫」なフリをしてコートに立とうとする💚の頑固な背中を見て、俺はそれ以上深く突っ込めなかった。

---

【第2章　本編】気づき

翌日の木曜日。外は雪が降りそうなほど寒く、体育館の床は氷のように冷たい。

💚の不調は、昨日から悪化はしていないみたいだった。

だけど、一向に楽にもなっていない。

前日と同じレベルの、あの激しい頭痛と重いだるさが、ずっと平行線のまま💚の体力を削り続けているのが見ていて分かった。

💜「今日もまだ頭痛いのか？」

💚「うん……昨日からずっと同じ痛さでマジできつい頭割れそう」休憩中、💚は正直に答えた。

激しい運動のせいで、心拍数が上がり頭の痛みがドクドクと脈打っているんだろう。顔色が最悪だ。本当の地獄は、💚が意地でも隠し通そうとしている「だるさ」の方なのに。

熱が出ないからって、そんなにサボりだと思われるのが怖いのかよ。

俺に気を使うなよ。練習再開のホイッスルが鳴り、💚がコートに戻ろうとした、その瞬間だった。💚の膝から、突然完全に力が抜けた。重力に引っ張られるように💚の体がふらついた。

💜「おい、大丈夫か！？」俺はバッシュを激しく鳴らして、真っ先に駆け寄った💚の肩を掴むと、意識ははっきりしている。

だけど、床にへたり込んだまま、自分の体が言うことを聞かないみたいにピクリとも動けていない。

それでも💚は、顔を引きつらせながら無理に笑っていた

💚「あはは……ごめん、ちょっとクラっときちゃって……」クソ、最後の最後までそのだるさを隠し通す気かよ。あいつのあまりの頑固さに、呆れるのを通り越して胸が痛んだ。

---

【第3章】寒い中の帰り道

💜「疲れてんだよ。ほら、掴まれ」俺は顧問に💜「こいつを家に送ります！」とだけ告げると、💚のカバンを自分の肩にかけ、💚の前に背中を向けた。

💚「いや、悪いって……」

💜 「いいから。コートで寝る気かよ」

少しぶっきらぼうに言うと、諦めたように俺の背中に体重を預けてきた。

おんぶした💚の体は、驚くほど力が入っていなくて、信じられないくらい重かった。よくこんな状態で昨日から耐えてたな。

体育館を出ると、冷たい夜気が俺たちの白い息をさらっていく。

💚は背中で、喉の奥の荒い呼吸を必死に殺そうとしていた。

熱が出ないから、原因がわからないからって、一人で全部抱え込もうとするな。

頼りないかもしれないけど、俺はお前の友達だぞ。

背中から伝わってくる💚の静かな苦しみに耐えながら、俺は一歩一歩、確実に家までの道を歩いた。

---

【第4章　看病】

💚の家の玄関を開け、ドアの向こうにお兄さんの顔が見えた瞬間、💚の体が本当に完全に脱力したのが背中越しに分かった。

💜「……すんません、途中で動けなくなっちゃって」

❤️「ちょっと、どうしたの？ 顔真っ青じゃん！」慌てて走ってきたお兄さんに、💚をゆっくりと引き渡す。

💜「じゃあ、俺はこれで。熱はないみたいですけど、マジできつそうなんで、よろしくおねがいします」

❤️「💜くん、本当にありがとう！ 助かったわ」

ベッドまで運ぶのはお兄さんに任せて、俺はカバンを置いて引き上げることにした。帰り際、💚ベッドから消え入るような声で

💚 「ありがとう」と言った気がした。しっかり休めよ、バカ。すぐ無理するんだから

---

【第5章：余韻】静かなあの席

明けて金曜日。💚の席は朝から空席だった。お兄さんから連絡があり、やっぱり無理せず休んだらしい。

放課後、いつもなら2人で賑やかに過ごす部活の時間。

隣に誰もいないコートは、やけに広く感じられた。俺はポケットからスマホを取り出した。

💜『生きてるか？ 今日はゆっくり休めよ無理したら許さないからな 』メッセージを送ってから1分も経たないうちに、ピロンと返信が返ってきた。

💚『生きてる。でもまだ頭痛とだるさの余韻が残ってる。今日はおとなしく寝とくわ』

💚の文面を見た瞬間、俺は思わず小さく吹き出してしまった。

あんなに頑固だった奴が、めちゃくちゃ素直に「だるさの余韻が残ってる」なんて言ってきたからだ。

本当にベッドから動けないくらい限界なんだな。 心の底からホッとした。やっと本音を言ったな。

END