好きってなんだろう

放課後。

いつもなら、とっくに帰っている時間だった。

けれど今日は、五人に過去のことを話していた。

気づけば、外はもう暗くなり始めている。

すち「……やば」

時計を見る。

思っていたより、ずっと時間が経っていた。

らん「あ……もうこんな時間？」

すち「俺、帰る」

みこと「うん。気をつけて」

すち「じゃあ、また明日」

五人に手を振って、すちは急いで学校を出た。

走る。

今日は遅くなった。

家に帰ったら、父親に何を言われるか分からない。

（……早く帰らないと）

家に着いたのは、いつもよりかなり遅い時間だった。

玄関を開ける。

すち「……ただいま帰りました」

返事がない。

靴を脱いで、家の中へ入る。

すると。

父「遅い」

すちは足を止めた。

すち「……すみません」

父「何時だと思ってる」

すち「……すみません」

父「飯は？」

すちは一瞬、答えられなかった。

今日は、帰ってから準備するつもりだった。

けれど。

もう、こんな時間だ。

すち「……まだです」

父「まだ？」

すち「はい……」

父親の声が低くなる。

父「お前、自分が何してたか分かってるのか」

すち「……はい」

父「飯の時間も過ぎてる」

すち「すみません」

父「何してた」

すちは黙る。

学校で話していた。

自分のことを。

過去のことを。

でも、それを父親に言う気にはなれなかった。

すち「……友達と話してました」

父「友達？」

すち「……はい」

父「それで飯も食えない時間まで帰ってこなかったのか」

すち「……すみません」

父「謝れば済むと思ってるのか？」

すちは黙った。

父「今まで何回言ってきた」

すち「……」

父「家のことをやれ。時間を守れ。言われたことを忘れるな」

父「それすらできないのか」

すち「……申し訳ありません」

父「お前は本当に何も分かってないな」

その言葉に、すちは俯いた。

父「自分が遅く帰ってきたせいで、飯が食えなくなったんだぞ」

すち「……はい」

父「それで何とも思わないのか？」

すち「……すみません」

父「もういい」

そう言われて、すちは顔を上げた。

けれど。

続いた言葉に、また固まる。

父「今日は飯なしでいい」

すち「……はい」

父「明日から気をつけろ」

すち「分かりました」

それ以上、何も言えなかった。

自分の部屋に戻る。

鞄を置く。

制服を着替える。

お腹は空いていた。

けれど、何かを食べようとは思わなかった。

ベッドに座る。

今日、五人に話したことを思い出す。

（……言わなきゃよかったのかな）

そう思ってしまう。

でも。

みんなが「一緒に探そう」と言ってくれた。

そのことを思い出すと、少しだけ胸が軽くなる。

（……明日、学校行ったら謝ろう）

そう考えて、眠った。

――翌朝。

すちは目を覚ました。

けれど、身体が重かった。

起き上がろうとしても、なかなか動けない。

時計を見る。

学校へ行く時間が近づいている。

（……行かなきゃ）

布団から出ようとする。

けれど、また横になる。

昨日の夜から何も食べていない。

それでも、学校へ行く準備をしようとする。

しばらくして。

父親から声がかかる。

父「すち」

すち「……はい」

父「学校は」

すち「……今日は、休みます」

少し間があった。

父「……そうか」

それだけだった。

すちはそのまま布団に戻った。

――そして、学校。

朝のホームルーム。

五人はいつものように集まっていた。

けれど。

一人だけ、いない。

らん「……すち、まだ来てないね」

こさめ「寝坊かな？」

なつ「でも、すちって遅刻とかあんまりしないよね」

いるま「……昨日、帰るの遅かったからな」

四人が黙る。

みことも、ずっと空いている席を見ていた。

みこと「……先生に聞いてみる？」

そのとき、先生が教室に入ってくる。

先生「今日は、すち君はお休みです」

五人が一斉に顔を上げた。

らん「……休み？」

こさめ「すっちーが？」

なつ「体調悪いのかな」

いるまは何も言わない。

ただ、昨日のことを思い出していた。

帰るのが遅くなった。

すちの家では、父親が待っている。

そして。

昨日、すちは「大丈夫」と言って帰った。

いるま「……大丈夫じゃねぇだろ」

小さく呟く。

らん「え？」

いるま「……なんでもねぇ」

みことは黙ったまま、すちの席を見る。

昨日の帰り際。

すちは笑っていた。

いつものように。

だからこそ。

その笑顔が、今になって気になった。

みこと「……今日、連絡してみよう」

らん「うん」

こさめ「こさも送る」

なつ「俺も」

いるま「……俺もする」

五人はそれぞれスマホを取り出す。

誰も、まだ知らなかった。

すちが昨日の夜、何を言われたのか。

そして。

今、どんな顔で布団の中にいるのか。

ただ一つだけ。

五人とも、同じことを考えていた。

――すち、大丈夫かな。