発達障害の弟 赤桃 少し紫

ひとりでも、がんばるの。【出張】

出張当日。

莉犬は、朝からソワソワしていた。

「さとちゃん……きょう、いないの？」

小さな声で聞いてきたのは、靴を履きながらだった。

俺はしゃがんで目線を合わせる。

「うん、今日からちょっとだけ、おしごとで遠くに行ってくるんだ。すぐ戻るからね」

「……なーくんち？」

「そう。なーくんが待っててくれるよ」

「……わかった」

少しうつむいたけど、それ以上ぐずることはなかった。

⸻

玄関から、なーくんが出迎えてくれる。

莉犬は手を繋いで、ぎゅっと強く握り返してくる。

「いってらっしゃい、さとみくん。莉犬くん、今日からよろしくね」

俺は莉犬の頭をそっとなでて、「がんばれ」とだけ言って家を後にした。

そのあと、なーくんから送られてきた写真には――

涙目になりながらも、自分の足でソファに向かって歩いていく莉犬の姿があった。

⸻

夜。

俺のスマホに、なーくんからメッセージが届いた。

「夜泣きがすごくて、今は少し落ち着いたところ」

莉犬の泣き声は、音声越しでも胸に刺さった。

息を詰めて泣く声、嗚咽、震える声――

きっと、疲れやストレスが限界だったんだと思う。

「……わかんない、なんでないてるのかわかんないの……」

そんなことを言いながら泣いていたと、なーくんが教えてくれた。

だけどそのあと、

なーくんがそっと手を握って、

「おてて、ぎゅってしようか」と声をかけたら――

莉犬は小さくうなずいて、おててのマッサージを受け入れてくれたらしい。

⸻

「……なーくんのこえ、すき」

泣き疲れたあとに、ぽつんとそう呟いたらしい。

安心したように、何度も瞬きをしながら、莉犬は少しずつ目を閉じていった。

画面越しでも、安心してるのが伝わってきた。

⸻

ひとりでも、ちゃんとソファまで行けて。

ひとりでも、遊ぶことができて。

泣いちゃっても、自分の気持ちを言葉にしようとしてくれて――

莉犬は、すごくがんばった。

「あと少しだけ、がんばれ。ちゃんと迎えに行くからな」

そうつぶやいて、俺はスマホを胸に抱きしめた。