ぼつぅ

「ただいま」

嫌なくらい静かな家の中

おかえり､なんて返ってきやしない

それもそうだ

お袋は2年前に交通事故でﾀﾋんだ

親父は認知症が酷く､介護施設に預けた

本当は親父を施設に預けたくなかった

でもそうするしか無かった

俺は社会人になったばかりで

充分な稼ぎがない

それにお袋がﾀﾋんでからは不調続きだ

だから､仕方なく施設に預けた

静かな家の中､1人で食べる飯

これ程苦しいものは無い

それに､最近寝不足なんだ

毎晩毎晩､お袋が夢に出てきて

「う、うぅ…っ」

って泣くんだ

抱きしめてやりたいし

大丈夫だよ、って言ってやりたいけど

俺の体は金縛りにかかったように動かない

食事を済ませて､風呂に入って

ベットに潜る

明日もこんなことが続くのか､と思いながら

俺は眠りに落ちた

─お願い…目を覚まして….─

深夜０時､

頭が割れるほど痛くて目が覚めた

何だか冷や汗も出てきて､

最悪な気分だった

足も思うように動かない

手は痺れている

視界は何だかぼやけていて､

変な感じだった

水を飲みに行こうとして､起き上がった時

膝から崩れ落ち､泣き出すお袋と

認知症で施設に入ってるはずの親父が

俺の視界に入った

何故だ?､お袋はﾀﾋんで､親父は施設に行ったはずなのに

怖くなって逃げようとした時

窓に反射して俺の姿が見えた

俺は患者服を着ていた