すみれ

また、夢を見た。
白くけぶる風景の中。

何もないはずの草原に、小さく色づく一点。

前と同じ菫の花が、そこに咲いていた。

ゆらゆらと、風に揺れている。

でも今回は、そのそばに――人影があった。

遠くて、輪郭がぼやけている。

けれど、確かに“あの子”だとわかった。

声をかけようとする。

けれど、喉の奥がふさがれて、何も出てこない。

脚を動かそうとする。けれど、足元の空気が粘るように重くて、一歩が遠い。

あの子は、ただ菫のそばに座っていた。

手を伸ばせば届きそうなのに、距離がある。

菫が揺れ、あの子の髪もまた、風に揺れていた。

「……」

何か、言っているようだった。

口の動きは見える。

でも音は届かない。

まるで、水の中にいるような静けさ。

それでも、不思議と不安ではなかった。

伝わらなくても、そこにいる。

見ている。

それだけで、どこか安心した。

気づけば、あの子は立ち上がり、

何かを手にしてこちらへと歩いてくる。

近づくにつれ、顔が少しずつ輪郭を持ち始める。

けれど、最後の一歩を踏み出すその瞬間――

風が、すべてをさらっていった。

あの子も、菫も、すべてが白に溶ける。

名前も、声も、残らなかった。

ただ、目が覚めたあと、

枕元にほんの少し、土の匂いが残っていた。