/s/[storyId]/_components/heading/assets/back_arrow_icon.4081080bcaba67b8.svg){kind=icon}
/s/[storyId]/_containers/report-container/assets/more-icon.20cfac1b79e24f56.svg){kind=icon}
電車の中でも寝る前のベッドの中でもサクサク快適に。
もっと読みたい！がどんどんみつかる。
「読んで」「書いて」毎日が楽しくなる小説アプリをダウンロードしよう。
タイトル、作家名、タグで検索
ストーリーを書く
タイトル、作家名、タグで検索
ストーリーを書く
電車の中でも寝る前のベッドの中でもサクサク快適に。
もっと読みたい！がどんどんみつかる。
「読んで」「書いて」毎日が楽しくなる小説アプリをダウンロードしよう。
テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
200
115
#ラブコメ
奏多
857
187
天気は曇っていた。暗いというよりは、むしろ物思いにふけるような、まるで睡眠不足だが文句は言わない人のような天気だった。細かい雨が薄い網のように空気中に漂い、濡らすというよりは、自分の存在を思い知らせる程度だった。水滴はガラスに付着し、重い滴りとなって集まり、ゆっくりと滴り落ち、その後に濁った筋を残していった。
ゲンゾは病室の窓枠に座っていた。
片方の脚はまだギプスの中、軽いプラスチック製で、ほとんど邪魔にならない。もう片方は、ただ伸縮包帯で巻かれているだけだが、もう痛みはなかった。彼は冷たいガラスに額を押し当て、遠くを見つめていた。街は雨のベールの向こうにぼやけて見えた。灰色の屋根、濡れた木々、アスファルトをタイヤでザワザワと音を立てる、まるで忍び寄っているかのような、まばらな車たち。
彼は昨日のことを思い出していた。
誕生日。
彼はもう十七歳になっていた。レンジと同じだ。
母が来た。彼女は東京から電車で来て、二つの手提げ袋を持っていた。一つには家庭で作ったキャベツの入った焼きパイが入っていて、もう一つには、温かい靴下が入っていた。「ただものじゃないのよ、あったか機能付き！」と彼女は言って笑った。ゲンゾはそんな靴下を履いたことは一度もなかったが、微笑んで感謝した。
パルドンはプロテインの大きな袋と、カフェインの錠剤の瓶を抱えて来た。「回復のために」と彼はウインクしながら言った。「それと、魂のために」
タカムラは書類の束を持って来た。彼女は書類なしで現れることはめったになかった。束は薄かったが、ゲンゾはそれを見ようとしなかった。タカムラは、事件は全て解決した、必要な者は皆処罰され、不要な者は忘れ去られたと言った。ゲンゾはうなずいた。それで十分だった。
スアはもちろん、ひまわりの種を持って来た。まるまる一袋だ。それにミカンも。それから、誰も正体を特定できなかった奇妙な果物もいくつか。スアは「背中にとても良いんだ。なぜなら低く育つから」と誓った。
ミユキとミカは一緒に来た。ミユキはケーキを持っていた、チョコレートの、「お誕生日おめでとう」と書かれ、縁には小さな戦士のフィギュアが飾られていた。ミカは風船を持っていた。青いのを。三つ。「青は静けさの色だから。あなたには、ゲンゾ、静けさが必要だからよ」
彼らは小さな病室に座り、窮屈そうにしながらも、笑い合い、プラスチックのコップでお茶を飲んだ。母は郵便局での仕事の話をした。ある時、本の小包に猫が入り込み、見つかるまでに三つの郵便局を旅した話を。パルドンは、料理を覚えようとして誤ってフライパンを焦がした話をした。スアはただ座って微笑み、時折「人生とは、短距離走でもなければ、ましてやマラソンでもない。ただの散歩であり、その途中でたまたま水たまりに出会うこともある」という哲学的な見解を挟んだ。
ゲンゾはその時、笑った。本当に。
そして突然、今、窓際に座って雨を見つめながら、彼はもう一つ別のことを思い出した。
あの窓。
あの夜、点滅していた窓。街の別の地区の。五階か、六階か、彼には結局わからなかった。彼は探しに行き、ドアをノックし、七階まで上がった。見つからなかった。
そしてその後、試合が始まった。トレーニング。農場。アンダーグラウンドのリング。喧嘩、血、勝利、敗北、引き分け。そして窓のことは忘れ去られた。新しいペンキで塗りつぶされた壁の古い傷跡のように、消え去った。
しかし今、それが戻ってきた。
暗い建物を背景にした、黄色い光の長方形。点滅している。一、二、三、四、五。間隔をおいて。また。ゲンゾは一瞬、目を強く閉じてみた。幻覚ではないか確かめるために。いや。彼は覚えていた。最初の試合のように、最初の骨折の音のように、唇に付いた初めての他人の血の味のように、はっきりと覚えていた。
「結局、確認しなかったな」と彼は声に出して言った。「すっかり忘れてた」
ドアがきしんだ。
パルドンが入ってきた。彼は試合の日のあの黒いシャツを着ていた。ただ今は袖が肘までまくり上げられ、襟のボタンが二つ外されているだけだった。手には、コップ一杯の水。彼は足でドアを閉め、ベッドの脇の椅子に座った。
「何を考え込んでるんだ？」とパルドンが尋ねた。
「いや、別に」
「嘘つけ」
「ちょっとだけ」
パルドンは水を一口飲み、コップを棚に置いた。
「なあ、ゲンゾ、俺はもう二日ここにいる。明日出発するんだ。アメリカへ。チケットはもう手元にある」
「知ってる」
「それでずっと考えてるんだ」パルドンは自分の手を見た。「なぜお前は喧嘩をやめたんだ？ お前はアリーナさえも揺らしたじゃないか。あの日、スタンドでお前の衝撃波が走った時、俺は倒れそうになったぞ」
ゲンゾは黙っていた。窓の外を見ていた。水滴がガラスを伝い、外の世界を歪めていた。
「俺は倒れなかった」とパルドンは付け加えた。「しかし倒れそうになった。あれは力だった。人間離れしていた。指でコインを曲げたり、素の胸で打撃を止めたりするようなアンダーグラウンドの試合でも、俺はあんなものは見たことがなかった」
「あれは力じゃなかった」とゲンゾがようやく言った。
「じゃあ、何だったんだ？」
「絶望だ。絶望が力の仮装をしたものだ。それらは似ているが、別物だ。力とは、『できる』ということだ。絶望とは、『せずにはいられない』ということだ」
パルドンは眉をひそめたが、遮らなかった。
「俺はもうこれ以上したくない」とゲンゾは続けた。「誰にも何も証明したくない。俺をそのまま愛してくれている母にも。遠くにいる父にも。自分自身にも。特に自分自身に」
「なぜだ？」
「なぜなら、もし続けていたら、未来への信頼を失っていたからだ。明日への信頼じゃない。理念としての未来への信頼だ。それがそもそも存在するということへの信頼だ」
「今は？」
「今は、それが存在するかどうかは分からない。しかし、それを知る必要はない。ただ生きて、現実を拳で確かめないだけで十分だ」
パルドンはもう一口水を飲んだ。コップを置いた。再び手に取った。それから完全に置いた。
「なあ、一言言っていいか？ お前のその無意味さには、何かある」
「無意味さじゃない。証明の拒絶さ」
「何が違うんだ？」
「大きいな違いだ。無意味さとは、何もない状態だ。しかし俺にはあるものがある。俺自身がいる。お前がいる。母がいる。そして、確認し忘れたあの窓さえもな」
「何の窓だ？」とパルドンが尋ねた。
「どうでもいい。ただの…一つの窓だ。別の人生の中の」
パルドンはそれ以上尋ねなかった。彼はゲンゾを十分に知っていた。話したくなければ、詮索しない方がいいと理解していた。
「わかった」とパルドンは言った。「仮にそうだとしても。しかしお前自身が言ってなかったか？ 『力があれば、知恵はいらない』って」
「あれは冗談だ」とゲンゾは苦笑した。
「じゃあ今は？」
「今は、あれは冗談じゃないと思う。力があれば、知恵はいらない。なぜなら知恵とはブレーキだからだ。それは邪魔をする。『止まれ、考えろ、リスクを評価しろ』と言う。しかし力は言う、『やれ』と。俺は力に従うのに疲れた」
パルドンは長い間黙っていた。それから立ち上がり、窓際に歩み寄り、ゲンゾの隣に立った。二人で雨を見つめた。
「お前は怖いか？」とパルドンが尋ねた。
「何が？」
「これらの喧嘩の中で自分を見失うのが？ それとももう失ってしまったのか？」
ゲンゾはすぐには答えなかった。自分の手を見つめた。傷跡を。潰れた拳の関節を。黒い爪を、それらはもう生え始めていたが、まだ醜かった。
「分からない」と彼はようやく言った。「もしかしたら失ったかもしれない。あるいは、失うものなど何もなかったのかもしれない」
「それは残酷だ」
「それは正直なだけだ。俺は英雄じゃない。俺は戦士じゃない。ただ、耐えることが上手い人間なんだ。そしてある日、耐えることは生きることではないと理解した」
パルドンはうなずいた。反論しなかった。彼は今日は全く反論しなかった。それは彼らしくないことだった。
「もし続けていたら」とゲンゾは言った。「俺はこの混沌の中で溺れていただろう。この無秩序の中に。自分自身のものか、他人のものか、もはや区別がつかない血の中に。そして、分かるか？」
「何が？」
「もしかすると、それはそれほど怖いことではないかもしれない」
パルドンは眉を上げた。
「どういうことだ、それほど怖くないって？」
「そういうことだ。もしかすると、この混沌の方が、我々の現実の生活よりも正直かもしれない。戦いの中では全てが明確だ。ルールがないとしても、ルールがある。敵がいる。自分がいる。勝利か敗北がある。しかし人生の中には、何もない。問いがあるだけだ。そして答えの代わりの沈黙」
「どちらがより怖い？」
「沈黙だ」とゲンゾは言った。「混沌はせめて騒いでいる。しかし沈黙はただ見つめているだけだ」
パルドンはため息をついた。後ろ頭をかいた。
「お前は哲学者だな、ゲンゾ。それは取り上げられないな」
「ただ疲れているだけだ」
「それは同じことだ」
彼らは黙った。窓の外の雨は強くなった。水滴が窓枠を、屋根を、ガラスを叩いていた。遠くの方で、遠くの爆発のように鈍く、雷が鳴った。
「なあ」とパルドンが言った。「提案がある。最後の日に。街を散歩しないか？」
「何でだ？」ゲンゾはギプスの自分の脚を顎でしゃくった。「俺は歩けない」
「じゃあ、車椅子に座れよ。病人用の。俺が押してやる」
ゲンゾは彼を見た。パルドンは笑っていた。嘲るようにでも、哀れむようにでもなく、友達として、温かみを込めて。
「ははは」
「どうしたんだ？」
「俺が病人に見えるか？」
「お前は足を骨折して、誰かが自分は弱いと思うんじゃないかと怖がっている男に見える。しかし俺は知っている、お前が弱くないってことを。だからもういいから乗れよ、さあ」
ゲンゾは笑った。今日初めて。
「わかった。負けた」
一時間後、彼らは病院を出た。
パルドンは前に車椅子を押していた。古く、きしむ、焦げた車輪が付いていて、それは水たまりにしょっちゅう嵌まった。ゲンゾはそれに座り、健康な方の足を自分の下に折り込み、あちこちを見回していた。風が優しく顔を打った、湿っていて、少し塩辛く、春と濡れた葉の匂いがした。
「なあ、ゲンゾ」とパルドンは、また別の水たまりを避けながら言った。「お前は何を夢見てるんだ？」
「分からない。何も」
「また嘘つけ」
「わかったよ。島に行くのが夢だ。ただ、本物じゃないんだ。存在しない島」
「どういうことだ？」
「完全な薔薇の島。決して存在しなかった島。そこでは全てが花開き、空気さえも赤い。そして誰もいない。喧嘩もない。ただ薔薇と沈黙だけがある」
パルドンは考え込んだ。
「美しいな」と彼は言った。「ただ、どこかでそんな歌を聞いたような気がする」
「かもしれない」とゲンゾは苦笑した。「しかし歌は嘘をつかない。嘘をつくのは人間だけだ」
彼らは古い公園を通り過ぎ、閉まっているカフェを通り過ぎ、その下を汚れた都市の川が流れる橋を通り過ぎた。雨はほとんど上がり、枝や軒からはまばらな滴が落ちるだけだった。
「俺にもな」とパルドンは止まらずに言った。「喧嘩に関する話がある。話したことあったっけ？」
「少しだけ」
「聞きたいか？」
「話せ」
パルドンはため息をついた。車椅子を直し、前に押した。
「その時、俺は、ええと、十九だった。もうね。大阪でアンダーグラウンドの試合に出ていた。もちろん違法だ。俺たちは街外れの格納庫を借りて、リングを設置し、観客を集めた。現金払い、書類は一切なし」
「典型的なパターンだな」とゲンゾは言った。
「ああ。で、ある日、主催者が俺のところに来た。スコップみたいな手をした、なかなかの厳ついおっさんだ。そして言うんだ。『パルドン、用事がある。勝ちを譲ってほしい』」
「譲るだと？」
「そう。わざと負けるんだ。見栄えの良い試合をするが、最後に倒れる」
ゲンゾは振り向いた。
「誰に？」
「おばあちゃんに。障害者だ。彼女は市長の妻だったんだ」
「ということは……」
「そういうことさ」とパルドンはうなずいた。「これらのクソどもはショーを仕掛けることに決めたんだ。おばあちゃんは家にじっとしているのに飽きて、スリルを求めたんだ。そして誰か賢い奴が提案した。『彼女をリングに上げたらどうだ！』って。いや、実際に上げるってわけじゃなくて、車椅子で運び出すんだ。そして、誰かの戦士に勝たせてやろうって」
「そしてお前は承知したのか？」
「承知したくなかった。しかし金を払われた。結構な額を。そして言われた。『彼女を殴るんじゃないよ、ただ転がって、綺麗に倒れるんだ。女性を楽しませてやれ』って」
「それでどうなった？」
パルドンは橋の手すりで立ち止まった。下の水を見つめた。
「別にどうもならなかった。俺はリングに上がった。彼女は車椅子に座っていた、小さくて、乾いていて、皺くちゃの顔をして。しかし目は……彼女は、全てを見尽くした人間のような目をしていた。そして何も怖がっていなかった」
「お前は彼女を殴ったのか？」
「いや。俺は攻撃しているふりをして、自分から倒れた。根こそぎ倒されたかのように。観客は大笑いした。俺がつまずいたと思ったんだ。すると彼女は自分の車椅子で俺のところに来て、身を寄せて、静かに言った。『ありがとう、坊や。あなたは私に一日を贈ってくれた』と」
パルドンは黙った。
「そして、お前は何を感じたんだ？」とゲンゾが尋ねた。
「恥ずかしさと、安堵だ。同時に」
「それは奇妙な感覚だ」
「ああ。それ以来、分かったんだ。喧嘩は、いつも力についてってわけじゃない。時には弱さについてだ。他人の弱さ。それを自分のことのように受け入れなければならない」
ゲンゾはうなずいた。
「なあ」と彼は間を置いて言った。「俺にも話があるよ。福岡の話」
「話してくれ」
ゲンゾは車椅子の背もたれにもたれた。風が彼の髪を乱した。
「俺が、たしか十歳の時だった。父が山に連れて行った。もうどこだかは覚えていない。昼間でも霧が立ち込める、低地にある村だった。そこに師匠が住んでいた。ファン・リー。当時、彼は五十六歳だった」
「中国人か？」
「ああ。でも日本に住んでいた。地元の若者たちに教えていた。言っていた。『力とは、筋肉にあるのではない。骨にあるのでもない。打撃にあるのでもない。力とは、空っぽでいる能力にある』と」
「空っぽだと？」
「そうだよ。彼は言った。『自分が器だと想像しなさい。もし自分が満たされていたら、何も入ってこない。しかしもし空っぽなら、世界そのものが自分の中に落ちてくる』と」
パルドンは考え込んだ。
「奇妙な哲学だ」
「かもしれない。しかし彼は強かった。彼が戦うところは一度も見たことがない。しかし皆が知っていた。もしファン・リーが立ち上がれば、誰も立っていられないと」
「それで、彼はどうなった？」
「亡くなった。一年前、たしか。または二年。覚えていない。俺がそこを去ってからは、もう連絡を取っていなかった」
「なぜ去ったんだ？」
「理解できなかったからだ。俺は子供だった。俺に必要なのは拳であって、空っぽじゃなかった。勝利したくて、器になりたくなかったんだ」
パルドンは鼻で笑った。
「面白いな。お前は拳を求めて、力を手に入れた。それから力を求めて、空っぽを手に入れた。そして今、どうやら自分自身を手に入れたようだ」
「確信はない」とゲンゾは言った。「しかし少なくとも、嘘をつくのをやめた」
彼らはさらに進んだ。車椅子はきしみ、車輪は水たまりでぐちゃぐちゃと音を立て、パルドンは時折、車輪が嵌まると悪態をついた。
「ライデンのこと覚えてるか？」とパルドンが突然尋ねた。
「どうしてライデンのことを知ってるんだ？」
「スアが話してたよ。彼はみんなのことを何でも知ってるんだ。言ってたよ、お前たちは一緒にファン・リーのところでトレーニングしたって」
「したよ」とゲンゾはうなずいた。「彼は俺より年上だった。怒りっぽかった。落ち着きがなかった。ファン・リーは、ライデンは内側に痛みが多すぎるって言っていた。彼は偉大になるか、それとも壊れるかのどちらかだろうって」
「それで、彼はどうなった？」
「分からない。俺は三年か四年で去った。ライデンは残った。最後に聞いたのは、彼は路上で戦っていた。そして負けなかった」
「良い友達だったのか？」
「分からない。友達かどうかって？ 俺たちはただ一緒にいただけだ。一緒に山を走った。一緒に夜に凍えた。一緒にサンドバッグを殴り続けた、手がミンチになるまで」
「それだけで友達と呼ぶには十分だ」
「そうかもしれない」
彼らは橋のところへ出た。橋の下は空っぽだった。人も、車も、犬もいない。ただ静けさだけがあった。そして川、暗く、油っぽく、ゆっくりとその水をどこへともなく運んでいた。
パルドンは立ち止まった。ゲンゾが川の水を見られるように車椅子を配置した。
「美しいな」と彼は言った。「落ち着く」
「ああ」とゲンゾは答えた。「永遠の静けさだ。ここには何もない」
「何もない、それは悪いことか、良いことか？」
「それはただ、何もないというだけだ。評価抜きで」
パルドンは手すりにもたれた。タバコを取り出し、火をつけた。煙は川から立ち上る霧と混ざり合った。
「なあ、ゲンゾ、俺は俺たちが出会えて嬉しいよ」
「俺もだ」
「お前は俺を変えた。良い方向か悪い方向かは分からない。しかし変えた」
「それは良いことか？」
「分からない。しかし今では、以前のように生きることはできない。それは良いことでも悪いことでもない。ただ、そうなっただけだ」
「ただ、そうなっただけ」とゲンゾは繰り返した。
彼らは長い間橋の下に立っていた。雨はすっかり上がった。風だけが優しく顔に吹きつけ、静けさが彼らを包み込んだ、答えを待たない年老いた母親のように。
コメント
1件
いやあ、めっちゃ良かった……。誕生日を皆で祝う温かさから、パルドンとの橋の下での会話が沁みるわ。特に「絶望が力の仮装をしたものだ」って言葉、重すぎて刺さった。喧嘩やめて静けさを選んだゲンゾ、かっこいいよ。あの点滅する窓も気になるな。いい番外編だった🔥
/s/[storyId]/_containers/next-in-series-container/next-in-series/assets/list-icon.c10ab777f3210550.svg){kind=icon}
作品ページ