 ︎︎

春の匂いがした。

少し冷たい風が頬をかすめて、どこか懐かしい気がした。

――こんな季節、前にもあった気がする。

いや、“前にも”じゃない。

何度も、だ。

「……また、ここか」

見慣れた公園。見慣れた空。

全部知ってる景色なのに、胸の奥だけがざわついている。

このあと、何が起きるのかも。

誰が、いなくなるのかも。

全部、知ってる。

「……はは」

乾いた笑いがこぼれた。

何回目だっけ。

もう数えてない。数える意味もない。

どうせまた、同じところで間違える。

どうせまた――

「おい、何ぼーっとしてんだよ」

聞き慣れた声に、心臓が一瞬だけ跳ねた。

振り返らなくてもわかる。

そこにいるのは、きっと――

「置いてくぞ？」

変わらない調子。

少しだけ呆れた声。

……そのままでいてくれよ。

頼むから、今回くらい。

ゆっくり振り返る。

そこにいたのは、やっぱり

いつも通りの顔をした三ツ谷だった。

「……遅ぇよ」

何気ない一言。

いつもと同じ、はずなのに。

喉の奥が、うまく開かない。

言わなきゃいけないことなんて、山ほどあるのに。

伝えたいことだって、何回も考えたのに。

結局、出てきたのは――

「……ごめん」

たったそれだけだった。

三ツ谷は軽く肩をすくめて、前を向く。

「いいって。行くぞ」

その背中を見ながら、ゆっくり息を吐いた。

――まだ間に合う。

――今回は、きっと変えられる。

そう思った。

何度目かもわからない、この春で。

私はまた、同じ嘘をつく。

「絶対、守るから」

……その言葉が、どれだけ空っぽかも知らないまま。