記憶が消えても愛してる

朝だった。

薄いカーテンの隙間から、

白い光が部屋へ落ちている。

僕はキッチンに立ちながら、

ぼんやり味噌汁をかき混ぜていた。

鍋の湯気。

焼けるベーコンの匂い。

そんな、

いつも通りの朝。

「……葵生？」

ソファを見る。

さっきまで、

確かにそこにいた。

ブランケットに包まって、

眠そうに丸くなっていたはずなのに。

返事がない。

「葵生」

部屋を見回す。

トイレ。

洗面所。

ベランダ。

いない。

｢あ……｣

玄関のドアが、

少しだけ開いているのに気づいた。

葵生の靴が一足ない。

「……っ」

舌打ちして外へ飛び出した。

最近の葵生は、

時々“どこかへ行かなきゃ”という衝動に駆られることがあった。

僕を探して。

なのに、 途中で 何を探していたのかすら忘れてしまう。

いつもそのパターンだから大丈夫だろう、

と気を緩めてしまったのが悪い。

「葵生！！」

住宅街に声が響く。

通行人が驚いて振り返る。

構わず走る。

頼むから………

まだ遠くに行ってないでくれ。

⸻

その頃。

葵生は一人、

交差点の前に立っていた。

朝の車の音。

人の流れ。

赤信号。あの信号は車用だっけ？分からない。

「……あれ」

葵生は小さく呟く。

どこへ行こうとしてたんだっけ。

誰かに、

会いに行くはずだった。

大切な人。

すごく、

会いたかった人。

でも。

名前が出てこない。

顔も、

ぼやけている。

「……だれ、だっけ」

信号が青になる。

人は青に変わったのに歩き出さない。

葵生だけが歩いていた。

怖い。

分からない。

自分が今、

何をしているのかも。

クラクションが鳴る。

葵生がゆっくり顔を上げる。

眩しい光。

迫ってくる車。

その瞬間。

遠くから、

声が聞こえた気がした。

「葵生！！」

聞き慣れた声。

泣きそうな声。

葵生は目を見開く。

「あ……」

思い出しかける。

好きな人。

目にかかる髪。

煙草の匂い。

優しい手。

「……れい、く」

衝突音。

世界がひっくり返る。

空が見えた。

青かった。

⸻

交差点へ辿り着いた時には、

人だかりができていた。

嫌な予感しかしなかった。

呼吸が浅くなる。

「……どいて」

声が掠れる。

人を押し退ける。

その先で。

白いカーディガンが、

赤く染まっていた。

「……あ」

道路に倒れている葵生。

開いたままの目。

アスファルトに広がる血。

世界から音が消える。

「葵生」

近づく。

膝から崩れる。

震える手で、

葵生の身体を抱き起こす。

温かかった。

まだ若いの に。

「おい」

声が震える。

「葵生」

返事がない。

「起きろよ」

喉が痛い。

呼吸がうまくできない。

「……僕が、ちゃんと見てれば」

掠れた声が漏れる。

「目ぇ離さなきゃよかった」

血で汚れた髪を撫でる。

目を離さなければよかった。

もっと早く気づいていれば。

一人にしなければ。

後悔ばかりが頭を殴る。

救急隊の声が遠い。

誰かが肩に触れる。

でも離せなかった。

「……ごめん」

やっと出た声は、

泣いているみたいに震えていた。

「ごめんな、葵生」

葵生の指先は、

もう動かなかった。