僕のお父さん

僕のお父さんはすごいのです。

大勢の子供達を1人で育てているのです。

僕は長男ですが、子供を育てることやお世話は苦手です。僕も子供ですが、子供や赤ん坊の鳴き声が煩くて仕方ないのです。

でもいつか、僕はお父さんのように、沢山の子供にしたわれるような大人に、なりたいのです。

そんなお父さんは月に1度、僕達をある所へ連れて行ってくれます。

僕たちの住む家の近くの墓地です。

お父さんはそこに行くと、僕たちをその墓地の隣にある公園で遊ばせます。

でも僕はお父さんが何をしているのか、気になって見てしまいました。

お父さんは寂しそうにしていました。

ですが、笑っていました。

なにか話していました。

寂しそうに、楽しそうに。

僕たちの前では、決してそんな表情を見せないお父さんが、あのお墓の前では見せていることに、幼子の好奇心が働きました。

お父さんが仕事でいない隙に、こっそりお墓に行きました。

お墓は見た事ない形をしていました。

カンジ？というもので彫られていました。

まじまじ見つめていると、女の人に話しかけられました。

「この女の知り合い？」

綺麗な人でした。

僕たちより真っ白で、でもきっと白人ではない。この人の「白」は純潔とかそういう類の神聖なもの。少し不思議だったのが、首の痣。

「うん。お父さんがよくここに来るんだ。このお墓の前でよくお話してる。 」

「そう……」

少しの沈黙の後、後ろを振り返ると誰もいませんでした。

昼間でしたが幽霊だと怖くなり、

急いで家に帰りました。

それからまた、墓参りの日が来ました。

でも、お父さんは険しい顔をしていました。

いつもの、寂しそうな、楽しそうな表情ではなく、本当に怒っているような……

怖いもの知らずなベラルーシが、

「このお墓には誰がいるの？」と聞きました。

こんな表情の時に。

お父さんは答えませんでした。

家に帰ると、お父さんは部屋に篭もり、

「何故、無視する!?」「矢張りまだ躾が足りないか!?」などと叫び散らかしました。

ベラルーシは自分のせいでお父さんが壊れたと、少ししょんぼりしていました。

僕は、あの幽霊の女の人と、あの墓に眠ってる人は同じで、きっとお父さんの恋人が、お友達か……僕らのお母さんなのかもしれません。

お父さんに首を絞められ、殺された時にあの首の痣ができたのだと思います。

お父さんはその後すぐに死にました。

表向きは行方不明になりましたが、

首吊りです。あのお墓の近くの木で。

僕か第一発見者です。

遠くで見つけた時、そばにあの幽霊がたっていました。とても悲しそうにしていました。

あの人がお母さんだと思います。

首を絞められ殺されたのに、殺した人が死んで悲しむなんて、きっとドMなんでしょう。

ベラルーシに似てますね。

僕はきっと、あの人と親子じゃなかったら、好きになっていたと思います。

いいえ。今もです。

名前も知りませんが、愛しています。

もし僕が死ねば、悲しんでくれるでしょうか。