一覧ページ

夏の暑さは君の所為

第1話 - 夏の暑さは君の所為

35,007

2025年07月20日

#太中

#記憶喪失

#学パロ

Lily

シェアする

︎︎◌ 太中

︎︎◌短編

『夏の暑さは君の所為』

陽光がまぶたを焼いたのは、退院した時の朝

蝉が───泣いていた

それはどこまでも喧しく

だがやけに遠く感じた

今が夏だと知ったのも、白衣の誰かがそう言ったからだ

中原中也、十七歳、高校2年生

……それ以外のことが綺麗さっぱり、思い出せなかった

頭を打ったとかで、一部の記憶が抜け落ちたらしい

それを他人事のように思うのは

俺の中に「失った」という自覚がないから

誰もかれもが知らない顔に見え、知らない名前を呼んでくる

その中に一人、やけに馴れ馴れしい男がいた

「やあやあ、中原中也くん！随分暇そうだね、今日も」

けたたましく開いた病室の扉の向こうで、背の高い男が手を振っていた

目尻の下がったあの目に、白い包帯と細い指

……どこか懐かしくて、無性にムカついてくる

それが、「太宰治」という男だった

「ひどいなぁ、君私のことを忘れるなんて」

俺はただ、苦笑いするしかなかった

『……悪ぃ』

「良いよ、私は…太宰治だ、太宰治は君の……なんだろうね」

そう言って笑った奴の目の奥は、酷く寂しかった

ふざけてんのか、本気なのか、それもわからねえ

けど──俺の中で

その名前だけは確かに、蝉の声のように残響していた

そうこうしているうちに

いつのまにか通っている学校では夏休みが始まっていた

担任の婆さんが

“中原くん、無理しないでね！”とか抜かして

夏休みの課題は免除、俺は正真正銘の自由の身となった

しかし今の自由は、いっそ不自由だった

記憶が無いってのは、こうも居心地が悪いものか

────考えても仕方がない

せっかくだから、この夏休みは1人でどこかに出掛けてみようかと思い立った

……はずだったのに

太宰はやたらと俺を遊びに誘ってきた

「夏といえば、やっぱり海だよねえ。あ、中也は泳げたっけ？

犬かきしか出来なかった記憶があるけど」

『……なんで俺が手前と、男二人で海に出かけなきゃならねぇんだ…！』

「もう中也ってば、昔から可愛げが無いなぁ」

言葉の応酬

口は動き

拳も飛ぶ

だが、不思議なことに、そのやりとりすら懐かしく感じた

──太宰の声を聞いていると

少しだけ夏が “戻ってくる” 気がしたからだ

その日もその前も、その後も

太宰は毎日のように俺を連れ回した

図書館、商店街、海辺、廃駅、古本屋

映画館へ、公園へ

時には彼の家にまで

どこへ行っても、彼はよく笑った

その癖に何故か、怒っているような顔もしていた

ふと見せる、睨むような、しかしどこか寂しげな瞳

そんな時、俺は不意に聞いた

『なあ、太宰』

「なに？」

『……手前、なんで時々怒った顔してんだ』

太宰はすぐに目を細めて空を仰いだ

「わかんないかなあ……」

『わかんねえよ俺、何かしたか？』

「……いや、違うよ」

ほんの少しの静寂があって、太宰はベランダの外に目をやる

「……別に、君は何も悪くない」

『じゃあ、何だよ…その怒った顔は』

「……君が私を忘れてしまった、それだけさ」

そう言って太宰は目を伏せた

何かこいつ隠してやがる

『俺たちは…どんな関係だったんだ？』

「最低で、最高の親友───ってとこかな」

『親友か…』

その後は言葉を失って、空を見上げた

入道雲は空にしがみつくようにして、ひとところに居座っている

なぜだろうか、

その「親友」という言葉に、胸がズキリとした

俺の中では、そんな表面だけの言葉で片付けられる気がしなかったから

太宰の仕草も、声も、ふざけた顔も、全部――”知っている”

そう、知っている”筈”だった

┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈

夏休みも残り数日

────セミの声も、どこか落ち着いてきた

夕暮れ、俺たちは二人並んで駄菓子屋のベンチに座っていた

俺はまだ、太宰の事を思い出せていない

『……なあ、太宰』

「なに？」

『思い出せなくて、悪いな』

そう言うと太宰は、少し笑って首を横に振った

「いいんだ、覚えてなくても

記憶が無い事以外、全部前の中也のままだったし」

俺はその時、太宰の顔を見た

夕日が差し込んで、その睫毛に光の縁が生まれていた

胸が締めつけられるようだった

なぜだろう

──太宰のことが、わからない

でも

ずっとずっと”それ”を知っていた気がする

だから、俺は訊いた

『なあ、太宰俺たちひょっとして付き合ってたりするか？』

太宰はとんでもなく驚いた顔をして

それから、取り繕うようにふっと笑った

「さあね、……どうだったと思う？」

『どうだったんだよ』

「君が思い出すまで、教えてあげない」

『……なんだよ、それ』

太宰は頑なに答えなかった

けれどその心底嬉しそうな笑みは、何もかもを語っていた

結局記憶は、戻らず終いだった

だが、確かにそこに在ったんだ

──たぶん、俺は此奴を、ずっと好きだった

たとえ、記憶が戻らなくても

否、また記憶が無くなったとしても

きっと、何度でも──此奴には惚れる気がする

此奴にはまだ言ってやらない

何故か分かるのだ、絶対に此奴は調子に乗る

だから今────

頬が熱を帯びたのは

夏の暑さのせいという事にしていたい

この作品はいかがでしたか？

35,007

16件

とてもとてもとても好きです！！もう青春という青春がここに詰まっている｡｡｡本当にLOVEです💕 しかも何度でも好きになるって素敵過ぎる｡｡｡あと！！小説の表現がぁ｡｡｡とっても良いですね｡｡｡尊敬すぎる｡｡｡

夏の暑さのせいにしてるって事は結局好きなんだなぁ…と思えて好き🫠💖 一生付き合ってて欲しいｯ🌻🍉 りりちゃんの夏の表現法が豊かで青春を感じて涙腺が崩壊、、😇

Lily

プロフィール

夏の暑さは君の所為

第1話 - 夏の暑さは君の所為

作者の他の作品すべて見る

#太中の新着小説
一覧

関連するタグ

夏の暑さは君の所為

第1話 - 夏の暑さは君の所為

作者の他の作品すべて見る

#太中の新着小説一覧

関連するタグ

#太中の新着小説
一覧