終演そして開幕

体を重ねれば情が移ると言われている

それは果たして本当か？

答えは否。

その例を挙げるならば太宰という男だ

あいつの辞書に情という言葉は存在しない

一緒に寝た翌朝にはこのザマだ

1人だけそそくさと出ていきやがった

奴の辞書をへし折ってやりたい

布団から出て机を見る

昨晩置かれていた奴の私物と入れ替わるように

「これで『今週の負け惜しみ中也』もおしまい」

という憎たらしいメモと

昨晩の写真と

飲みかけのワインが置かれていた

昨日の記憶を辿る

事後、あいつは確かに俺の隣で寝た

あいつが居たと思われる場所に触れる

嗚呼、つめてぇ

もう何時間も前に出ていってたのか

「…クソ鯖が」

心底腹が立つ

煙草とライターをもってベランダに出る

朝日を浴びながら煙草を吸った

目を閉じて浮かび上がってくる奴の顔

思い出すのは甘ったるい声と視線

『中也』

『愛してる』

「あーー……

やっぱ殺しときゃよかったな…」

情が移ったのは俺だけのようだ