裕真と雪也

テスト前でもないのに、塾の自習室に入り浸るのには、理由がある。

一つには、なにより、エアコンの効きがいい。自販機もあるし、ダラダラ話ししていても、他に人がいなければ咎められることもない。雪也は、漫研のネーム用のノートとケント紙を堂々と取り出し、定規で枠線を引き始めた。

裕真の方は、塾の宿題を開いてはいたが、問題を解く気になれず、雪也の骨ばった指が、意外なほどなめらかに紙の上を滑っていくのを眺めていた。

「そういうのって、今はデジタルなんじゃないの」

少しでも反応が欲しくて、つい声をかけてしまう。

「いいんだよ」雪也は淡々と言う。「俺は手で描くのが好きなんだ」

「そゆとこあるよな、雪也は」

声に気持ちが滲みそうになるのを、内心焦りながら取り繕う。「いいよな、そういうの。なんか、こだわりがあるっていうかさ」

「おまえだって、こだわりあるだろ」

「え…？俺が？」

どちらかというと、いつも人に合わせてしまうのが自分だ。別にどっちでもいいと思えることばかりで、それならみんなに気分よくしてもらっていたほうがいい。主体性がない…と自覚しているからこそ、こだわりを一つ一つ積み重ねて、これが俺だ！と、主張しているような雪也が眩しい。

「なんか、こだわり、あったっけ、俺…」

「俺と道歩くとき」

確かな手つきで人物のアタリを描き加えながら言う。

「おまえ、絶対、車道側歩くじゃん」

ヒュッと、喉が音を立てた気がした。

(え？ほんとに？

…俺 、そんなことやってた…？)

心拍数が速くなる。

まさか、そんなところで。

自分は気づいてすらいないのに、雪也には気づかれていたなんて。

「あれ、なんなん？変なこだわりだよな」

気づかれちゃ駄目だ。

せめて、半年前…

いや、三ヶ月前…

雪也に、彼女ができる前だったら…

少しは、ほんの少しは、可能性に賭けられたかもしれない。

だけど、今はもう…

友達の顔して隣にいるしかないじゃないか。

むやみに上がる心拍数に気づかれないよう、裕真は、ちょっと肩をすくめた。

「そんなことしてた、俺？案外気づかないもんだな」

「いつもだよ、いつも。俺があえて場所を変えても、なんか結局車道側に戻るじゃん、おまえ」

雪也は、裕真にしか向けない親しげな笑みを唇に乗せると、付け加えた。

「まあ、なんか、守られてるって感じで、悪くないけどな」

(それ、反則だろ)

赤面し、目を逸らしながら、裕真は独白した…。