自閉症

朝ごはんを食べ終わったあと。

紫「青ちゃん、そろそろお着替えしようか」

青「……ほいくえん？」

紫「うん、今日は保育園の日だよ」

その瞬間。

青の顔が少しずつ不安になる。

青「……や……」

紫「どうしたの？」

青「いきたくないの……ﾎﾟﾛﾎﾟﾛ」

青「おうちがいいの……ﾎﾟﾛﾎﾟﾛ」

紫は青の隣に座る。

紫「保育園、今日は怖い気持ちになった？」

青「こわい……ﾎﾟﾛﾎﾟﾛ」

青「いかない……いかないの……」

同じ言葉を何度も繰り返す青。

紫「そっか。今は行きたくないんだね」

青「いきたくない……いきたくない……」

ﾎﾟﾛﾎﾟﾛ

紫は優しく背中をさする。

紫「じゃあ今日はお休みする？」

青「……いいの？」

紫「いいよ」

青「ほんと……？」

紫「ほんと」

青「よかったぁ……ﾎﾟﾛﾎﾟﾛ」

安心した青は紫にぎゅっと抱きつく。

⸻

紫は黄に電話をする。

紫「黄にいに？」

黄「どうしたの？」

紫「青ちゃん、今日は保育園が不安みたいで……」

黄「そっか」

紫「お休みしても大丈夫かな」

黄「もちろん。青ちゃんが安心できるなら大丈夫だよ」

紫「ありがとう」

黄「仕事終わったら早めに帰るね」

紫「待ってる」

⸻

その日は紫にいにとお家で過ごすことになった。

青「おえかきする！」

紫「いいね」

青は嬉しそうに机へ向かう。

青「みて！」

紫「上手だね」

青「えへへ」

次は積み木。

青「おっきいたわ！」

紫「すごいじゃん」

青「もっとおっきくする！」

楽しく遊んでいた青。

でも――

またお絵描きをしようとした時。

青「……あれ？」

紫「どうしたの？」

青「まーかー……」

青はいつものマーカーと違うことに気づく。

青「ちがう……ﾎﾟﾛﾎﾟﾛ」

紫「いつものがよかったんだね」

青「これじゃないの……ﾎﾟﾛﾎﾟﾛ」

青「いつもの……いつもの……」

紫「一緒に探そう」

青「……いっしょ？」

紫「うん。一緒」

2人で探すと、いつものマーカーが見つかった。

青「あった！」

紫「よかったね」

青「むらさきにぃに、ありがと」

⸻

夕方。

玄関が開く。

黄「ただいま」

青「黄にぃに！」

黄「青ちゃん、今日はどうだった？」

青「おえかきした！」

黄「楽しかった？」

青「たのしかった！」

黄は安心して笑う。

黄「紫もありがとう」

紫「ううん」

そのあと。

青「ねむい……」

黄「いっぱい遊んだもんね」

紫「お昼寝しよっか」

黄、紫、青の3人で横になる。

青「にぃに……いる？」

黄「いるよ」

紫「いるよ」

青「……よかった」

安心した青は、すぐに眠った。

⸻

数時間後。

赤「ただいま！」

橙「帰ったで〜！」

桃「疲れた〜」

みんなが帰ってくる。

青「おかえり！」

赤「青ちゃん元気！」

橙「今日は何してたん？」

青「おえかき！つみき！」

橙「いっぱい遊んだんやな！」

夜ご飯を食べて、お風呂に入る。

青「ぽかぽか……」

黄「眠そうだね」

青「ねむねむ……」

布団に入る。

赤「おやすみ青ちゃん」

橙「また明日な」

紫「いい夢見てね」

桃「おやすみ」

黄「大好きだよ」

青「……にぃに……だいすき……」

安心した顔で目を閉じる青。

少し不安なことがあった一日。

でも、にいに達がそばにいたから大丈夫。

そんな一日だった。