戻らない者(第四話)

第4話「同じ屋根の下で」
　朝だった。

　木の床が、ギシ、と鳴る。

「……っ、いて」

　コゲが目を覚ます。

「なんだこれ……背中バッキバキなんだけど……」

　見れば、床に寝ていたらしい。

　ベッドの方を見ると――

「……あれ？」

　しらたまがいた。

　しかも、ベッドの上ではなく。

　ベッドの“上にいるコゲの上”に、乗るような形で。

「お前、なんで俺の上で寝てんの！？」

「……あ、おはよう」

　しらたまが寝ぼけた顔で言う。

「いや、おはようじゃねぇ！」

「だって、なんか安心したから……」

「キモい！離れろよ💢‪」

「静かにしろ」

　ごマしオの声が下から聞こえる。

「……え？」

　コゲが下を見ると、ベッドの下にごマしオがいた。

「なんでそこ！？」

「そこ汚いし。」

「いや普通逆だろ！？」

「合理的判断だ」

「お前の合理性どうなってんだよ……」

　

　少しだけ、空気が緩む。

　昨日の重さが、ほんの少しだけ薄れる。

　

「……とりあえずさ」

　コゲが立ち上がる。

「この家、なんとかしね？」

「賛成」

　しらたまがすぐに言う。

「このままじゃ、ちょっと……」

「衛生環境は改善すべきだ」

　ごマしオも同意する。

「よし、じゃあ掃除大会な」

「大会？」

「ノリだよノリ」

　

　3人は動き出す。

　

　まずは床。

「うわ、柔らか……」

「腐食しているな」

「抜けそうで怖いんだけど」

　

　机。

「ホコリすご……」

「長期間放置されていたと推測できる」

「説明いらねぇから拭け」

　

　椅子。

「クモの巣ある……」

「除去する」

「頼むわ」

　

　キッチン。

「火、つくじゃん」

　コゲがコンロをひねる。

　ボッ、と火がついた。

「ついたわ」

「ガス供給が維持されている？」

「誰もいないのに？」

「……異常だな」

　

　蛇口。

「うわ、キショ」

「飲用には適さない」

「飲む気も起きねぇよこれ」

　

　少しずつ。

　ほんの少しずつ。

　家の中が“使える状態”になっていく。

　

　しらたまは丁寧に。

　ごマしオは効率的に。

　コゲは適当に――でも、ちゃんとやる。

　

「……ふぅ」

　しらたまが一息つく。

「ちょっと、マシになったね」

「最低限は整った」

「最初よりは全然いいな」

　

　3人は、少しだけ満足そうだった。

　

　しばらくの沈黙。

　

　コゲが、ぽつりと言う。

「……昨日のさ」

　空気が、少しだけ止まる。

「消したやつ」

　しらたまの手が止まる。

　

「……あれ」

　コゲは頭をかく。

「悪かった、とは思ってる」

　少しだけ、言いにくそうに。

「勝手にやったし」

　

　しらたまは、少しだけ驚いた顔をする。

「……ううん」

　小さく首を振る。

「僕も、ちゃんと止めきれなかった」

「いや、それは違うだろ」

「違わないよ」

　しらたまは、コゲを見る。

「コゲがどう思ってるか、ちゃんと分かろうとしなかった」

　

　コゲは少し黙る。

　

「……でもさ」

　しらたまが続ける。

「僕は、やっぱり直したい」

「……だろうな。ザ・主人公」

『それと、みんな主人公でしょ。この物語は。』(心の声)

「だから、これからも止めるよ」

「……おう」

　短い返事。

　でも、それで十分だった。

　

　ごマしオが口を開く。

「役割を決めるべきだ」

「急に現実的だな」

「効率のためだ」

　

「自分は観察と判断を担当する」

「司令塔ポジかよ」

「そうとも言う」

　

「しらたまは修復」

「うん」

　

「コゲは削除」

「言い方ァ！一応、消す以外もできるわアホ！」

「事実だ」

「まあ……否定はできねぇけど」

　

　少しの沈黙。

　

「……じゃあさ」

　コゲが言う。

「それでいこうぜ」

「役割分担、ってやつ」

　

　しらたまは少しだけ迷って。

　それでも、頷いた。

「……うん」

　

　その選択が、どこへ繋がるかも知らずに。

　

　日が傾いていく。

　家の中に、オレンジ色の光が差し込む。

　

　3人は、それぞれの場所に座る。

　

　同じ屋根の下。

　少し整った空間。

　少し近づいた距離。

　

　だけど。

　

　「直す」「見る」「消す」

　

　その違いは、確かにそこにあった。

　

　それでも今は。

　まだ、笑える。

　

　まだ、戻れる気がしていた。