/s/[storyId]/_components/heading/assets/back_arrow_icon.4081080bcaba67b8.svg){kind=icon}
/s/[storyId]/_containers/report-container/assets/more-icon.20cfac1b79e24f56.svg){kind=icon}
電車の中でも寝る前のベッドの中でもサクサク快適に。
もっと読みたい！がどんどんみつかる。
「読んで」「書いて」毎日が楽しくなる小説アプリをダウンロードしよう。
タイトル、作家名、タグで検索
ストーリーを書く
タイトル、作家名、タグで検索
ストーリーを書く
電車の中でも寝る前のベッドの中でもサクサク快適に。
もっと読みたい！がどんどんみつかる。
「読んで」「書いて」毎日が楽しくなる小説アプリをダウンロードしよう。
テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
弦は、しばらく無言で食べ続けた。
箸を持つ手は震えている。
涙は止まらない。
それでも、口は止めなかった。
——もぐ、もぐ。
噛むたびに、胸の奥がきしむ。
温かい飯が、喉を通るたびに、何かが引きずり出される。
「……」
英二郎なら、もう一言あったはずだ。
「ちゃんと噛め」
「詰め込みすぎ」
少し呆れたようで、でも必ず隣にいる声。
弦は、箸を握りしめた。
「……いない、な……」
独り言みたいに落ちた声は、誰にも向けていない。
けれど、部屋にいる全員が聞いた。
伊作は、何も言わずに湯呑みを弦の近くへ寄せた。
手が届く位置。
無理に渡さない。
弦は気づいて、少し間を置いてから湯呑みに手を伸ばす。
一口、飲む。
「……っ」
喉が熱くなって、また涙が溢れる。
それでも、飲む。
逃げない。
留三郎は、弦の背後に座ったまま動かない。
見守るというより、
“崩れたら受け止める位置”にいるだけだ。
小平太は腕を組んだまま、視線を逸らしている。
見ていられないのに、
見ないわけにもいかなくて。
文次郎と仙蔵は、ただ静かにそこにいた。
言葉を出せば、弦の手が止まると分かっているから。
長次は、弦の足元に落ちた涙を、そっと布で拭った。
弦が気づかないくらい、静かに。
「……」
弦は、もう一口、飯を口に運ぶ。
涙で塩辛くなっているはずなのに、
温かさだけは、はっきり分かった。
「……英二郎、さ」
誰に話すでもなく、弦は呟く。
「……俺が食うの、好きだったよな」
声が、少しだけ、昨日より落ち着いていた。
返事はない。
それでも、弦は箸を置かなかった。
泣きながら。
詰め込みながら。
朝の時間が、少しずつ進んでいく。
誰も、終わらせようとしない。
誰も、先を促さない。
ただ、
弦が“今”をやり過ごすのを、
同じ部屋で見届けている。
それだけだった。
弦は、最後の一口を無理やり口に押し込んで、箸を置いた。
指先が、力を失って畳に落ちる。
「……っ」
喉が鳴って、思わず俯く。
こぼれきれなかった涙が、ぽたっと膳の端に落ちた。
食べ終わった達成感なんて、ない。
満たされた感覚も、ない。
ただ——
何かを、無理やり体に入れたという事実だけが残った。
「……ごちそう、さま……」
習慣みたいに口を動かした瞬間、
弦の顔が歪む。
——いつもなら。
「はいはい水も飲めよ」
「ほんと、お前は美味しそうに食べるな」
英二郎の声が、当たり前のように被さってくるはずだった。
膳を引き寄せる音も、
箸を置く音も、
隣にあったはずの体温も。
「……っ、……」
弦は耐えきれず、両手で顔を覆った。
嗚咽は出ない。
声も出ない。
ただ、肩が小さく揺れる。
伊作が、そっと膳を下げる。
何も言わない。
音も立てない。
留三郎は、弦の背後に座ったまま、
さっきより少し近づいた。
触れない距離。
でも、逃げ場のない距離。
弦は、手の隙間からぽつりと零す。
「……俺さ……」
声は、弱々しい。
「……英二郎がいなくなってから……
……食ってる時も、寝る時も……」
言葉が切れる。
「……ずっと……
……呼んでた……」
答えが返らないと分かっていても。
呼ばずにはいられなかった。
部屋の空気が、重く沈む。
文次郎は、視線を落としたまま言った。
「……呼んでいい」
短い一言。
慰めでも、許可でもない。
ただの事実みたいに。
仙蔵も、続けて低く言う。
「止める理由は、ない」
弦は、ゆっくりと顔を上げた。
目は赤く、腫れている。
それでも、視線は逃げなかった。
「……英二郎……」
今度は、はっきりと。
名前を呼んだ瞬間、
胸の奥が、またひどく痛んだ。
それでも、崩れ落ちはしなかった。
泣きもしなかった。
ただ、そこに座って、
名前を呼んで、
息をしている。
六年生たちは、
その姿を見て、何も言えなくなった。
立ち直っていない。
前を向いてもいない。
それでも弦は、
食べて、呼んで、ここにいる。
それだけでいいんだ。
コメント
0件
👏 最初のコメントを書いて作者に喜んでもらおう！
3,792
28
/s/[storyId]/_containers/next-in-series-container/next-in-series/assets/list-icon.c10ab777f3210550.svg){kind=icon}
作品ページ
