小さな神社

ぼくは狛犬だ。

しかし、人間の姿で生活している。

だからぼくには本来の姿というものがある。

物の怪の類と戦うときは顔や体が犬で手足は人間――それでも動物なみに毛深くなる。

そしてもう一つ、完全に犬の姿があるのだ。

たまに本来の姿にならないとストレスがたまる。

本能的なものだろう、と女神様は言う。

「ふかふかして温かくて気持ちいいね」

美子がぼくにもたれかかって言う。

「本当に下手なソファーより気持ちいいよ」

女神様もぼくにもたれかかっている。

「コマ兄が犬になるといいよね」

美子は嬉しそうだ。

「まぁ、たまには本来の姿に戻らないとね」

ぼくは床に寝そべり、二人がぼくによりかかる。

ぼくが犬の姿になると必ずやるのだ。

「種類はソファー犬でOKですかね？」

ぼくは聞いてみた。

「狛犬でしょう」

本来のお仕事を忘れちゃだめよ、と女神様は笑った。

「それにしてもいい天気ねぇ」

女神様が外を見ながら言った。

「お散歩に行きましょうか」

ぼくは言った。

「そうね」

「行こうよ」

「その姿で来たの?」

「えぇ、まぁ」

ぼくは犬の姿で出てきた。

「イェイイェイ!!」

ぼくは馬のように美子をのせている。

すると、美子はすごく喜んだ。

「もう、仕方ないなぁ…」

女神様はぼくたちを見て笑う。

「女神様ものれますよ」

ぼくは進めてみたが断られた。

女神様は周りを見ながら道を決めていた。

「楽しかったですね」

「また今度のせてね」

女神様は苦笑いした。

「コマ…犬の姿はすごく大きいんだから人に見られないでよ」

心配したんだから、と言う。

ぼくはちょっと反省した。

「でも、たまには本来の姿で外に出るのも大事よね」

女神様はフォローしてくれて、最後に

「今度は私ものせてね」

と言うのだった。