君の隣で

第三話「日常」
　朝。

「佳ー！遅刻するよー！」

　いつも通りの声で目が覚める。

「……起きてるって」

　ベッドの上で体を起こしながら、高橋佳は軽く頭を押さえた。

（……だりぃな）

　昨日より、少しだけ重い。

　でも——

（いつも通りでいい）

　それが、今の自分のルールだ。

⸻

　リビングに行くと、山本美憂がすでに朝ごはんを並べていた。

「はい、急いで」

「はいはい」

「はいは一回！」

「うるせぇな」

「なにその言い方！」

　軽口を叩き合う。

　それだけで、なんだか安心する。

「……佳」

「ん？」

「昨日楽しかったね」

　少し照れたように言う。

「……まぁな」

「“まぁな”じゃなくて、“めっちゃ楽しかった”でしょ」

「言わせんな」

「はい言って」

「……めっちゃ楽しかった」

「よろしい！」

　満足そうに笑う。

（……こういう時間）

（守りてぇな）

　何気ない一瞬が、やけに重く感じる。

⸻

　学校。

「佳くーん、おはよー！」

　教室に入った瞬間、明るい声が飛んできた。

「……おはよ」

　声の主は、クラスメイトの女子。

　人懐っこくて、よく話しかけてくるタイプだ。

「昨日さー、課題やった？」

「やってねぇ」

「えー！見せてよー」

「やだよ」

「いいじゃんケチー」

　そんなやり取りをしていると——

　ふと、視線を感じる。

（……あ）

　教室の少し離れたところ。

　美憂が、こっちを見ていた。

　しかも——

　なんか、不機嫌そう。

（なんだあれ）

　眉がほんの少し下がってる。

口も、ちょっとだけ尖ってる。

（……拗ねてる？）

　いや、まさか。

⸻

「ねぇねぇ佳くんってさー」

　女子の話は続く。

　距離も近い。

　笑い声も自然に出る。

　でも——

（視線、痛ぇ）

　チラッと見ると、美憂は露骨に目を逸らした。

（……あー、これ）

（完全に怒ってるやつだ）

⸻

　休み時間。

「美憂」

「……なに」

　机に突っ伏したまま、顔も上げない。

「どうした」

「別に」

「いや絶対なんかあるだろ」

「ないって」

　明らかにある。

「……さっきの子と仲良いんだね」

　ボソッと呟く。

「ああ、まぁ普通に」

「ふーん」

　それだけ言って、また黙る。

（めんどくせぇ……けど）

　なんか——

（ちょっと嬉しいのなんなんだよ）

　こんなことで拗ねるってことは。

（多少は意識されてるってことだろ）

　そう思ってしまう自分がいる。

⸻

「美憂」

「……なに」

「今日、帰り一緒帰るだろ」

「……知らない」

「帰るよな？」

「……」

　少し間があって。

「……帰る」

　小さく答える。

　その声に、少しだけ機嫌が戻っているのがわかった。

（単純だな）

　そう思いながらも——

（かわいいな）

　なんて思ってしまう。

⸻

　放課後。

　二人はいつも通り並んで帰る。

　少しだけ距離が近い気がするのは、気のせいじゃない。

「……佳」

「ん？」

「さっきの子と、仲いいの？」

「普通だって」

「どれくらい普通？」

「なんだよその質問」

「いいから」

「クラスメイト」

「……それだけ？」

「それだけ」

「……ほんとに？」

「ほんとだって」

　じっと見つめてくる。

　疑いの目。

　でも——

　どこか不安そうで。

「……美憂」

「なに」

「お前が思ってるような関係じゃねぇよ」

　少しだけ、真面目な声で言う。

　すると——

「……そっか」

　安心したように、少しだけ笑った。

（……ああ）

（やっぱ）

（こいつ……）

　言葉にはしないけど。

　確かに、そこにある。

⸻

　家。

「今日のご飯なに？」

「ハンバーグ」

「マジか」

「テンション上がりすぎ」

「そりゃ上がるだろ」

「子供か」

　キッチンに立つ美憂を横から見る。

　エプロン姿。

　慣れた手つき。

（……嫁かよ）

　ふとそんな言葉が頭をよぎる。

（……あーあ）

（これ、普通に未来あったんだろうな）

　一緒に暮らして。

こうやってご飯食べて。

　当たり前みたいに、ずっと。

「佳、ぼーっとしすぎ」

「ん？」

「危ないよ、包丁」

「使ってねぇよ俺」

「雰囲気の話！」

「なんだそれ」

　笑い合う。

　それが、少しだけ苦しい。

⸻

「いただきます」

「いただきます」

　向かい合って座る。

「うまっ」

「でしょ」

「店出せるぞこれ」

「出さないけどね」

「なんでだよ」

「佳が毎日食べるから」

「それはそれでいいな」

「でしょ？」

　また笑う。

　その時間が、ゆっくり流れる。

⸻

　夜。

「じゃ、お風呂入ってくる」

「おー」

「覗いたら殺す」

「しねぇよ」

「絶対だよ？」

「しねぇって」

　そんなやり取りも、いつも通り。

⸻

　寝る前。

「おやすみ、佳」

「おやすみ」

　部屋のドア越しに声がする。

　それも、毎日の習慣。

　でも——

「……美憂」

「なに？」

「……なんでもねぇ」

「なにそれ」

「いいから寝ろ」

「はいはい。おやすみ」

「おやすみ」

　静かになる家。

　一人になった瞬間——

「……はぁ」

　深く息を吐く。

（今日も、普通にできたな）

　でも。

（いつまで持つんだよ）

　体は、確実に削れている。

　それでも——

　頭に浮かぶのは。

　拗ねた顔。

笑った顔。

「またね」って言った声。

（……まだ）

（もう少しだけ）

　目を閉じる。