それも愛情なのよ

――それも愛情なのよ。

あのとき言われたその言葉が、今でも耳の奥に棘みたいに残ってる。

殴られるのが愛情なら、どうして私は泣きたいのに泣いちゃいけなかったの？

どうして、母は私から目をそらしてばかりいたの？

どうして、大人たちは――「それも愛」なんて、簡単に言えるの？

痛いのも、苦しいのも、怖いのも、

全部、私のせいになるの？

私はただ、「助けて」って言いたかっただけなのに。

言葉にならない悲鳴は、どこへ行けばよかったんだろう。