🌙 第4話：嘘の距離が、本当になっていく

夜が明けるころ、雨はようやく弱まっていた。

ソファの上で浅い眠りを繰り返していた私は、かすかな足音で目を覚ました。

「……起こしたか？」

低い声に顔を上げると、黒川さんがキッチンの入り口に立っていた。

シャツの袖をまくり、寝癖ひとつない姿が、大人の余裕をまとっている。

「い、いえ……今起きました」

「朝食、作っている。あと少しでできる」

さらりと言うその声がやさしすぎて、胸がくすぐったくなる。

こんな穏やかな朝が来るなんて、昨日の私には想像できなかった。

---

◆ 朝の距離感が近すぎる

ダイニングに座ると、黒川さんはテーブルに皿を置いた。

スクランブルエッグとトースト、温かいスープ。

シンプルなのに、まるでホテルの朝食みたいに丁寧だ。

「……黒川さん、いつもこんなに早起きなんですか？」

「癖みたいなものだ。仕事が朝早いからな」

「すごいですね……」

そう言うと、黒川さんがふと私の顔を覗き込んだ。

「……寝不足だな？」

近い。

思わず後ろに下がりそうになったが、椅子があって逃げられない。

「ね、寝不足では……」

「嘘だな。目の下にうっすらクマがある」

言われて指で触れると、黒川さんがすっと身を乗り出してきた。

距離が数十センチ。

息が当たる。

「……触れるな。そこ、化粧水でケアした方がいい」

「か、化粧水……持ってきてないですし……」

「だったら俺のを使え。君に合うかは分からないが、刺激の弱いものだから問題ないはずだ」

「い、いえ、でも……」

「遠慮する意味が分からない」

まっすぐ言われて、何も返せなくなる。

どこまでが“恋人役”で、どこからが彼自身の距離なのか、もう分からない。

---

◆ ぎゅっと腕を引かれる瞬間

朝食を終え、片付けを手伝おうと立ち上がったときだった。

「君は座っていろ」

「でも……」

言い終わる前に、黒川さんの指先が私の腕をつかんだ。

ぎゅっ、と。

強くはないのに逃げられない。

「昨日も言ったが……無理をさせたくない」

低く穏やかな声。

視線は真剣で、私よりも私の体を気遣ってくれているようだった。

「あの……黒川さん。そんなに優しくされたら……」

「“恋人役”だから優しくしていると思っているのか？」

「え……」

急に心臓が跳ねた。

黒川さんは皿を持ったまま、ゆっくりと近づいてくる。

まるで一歩ずつ距離を詰めるみたいに。

「誤解させたくないから言うが……昨日の夜、少しだけ困った」

「……困った？」

「君が、俺のソファで眠っているのを見て……」

そこで一度言葉を切る。

視線が揺れ、呼吸が少しだけ乱れた。

「……妙に、気になってしまった」

「っ……！」

「本来なら放っておくべきなのに……

髪が乱れていたり、寒そうに見えたりするたびに、手を伸ばしたくなった」

言葉のひとつひとつが胸に落ちて、体の奥を熱くさせる。

「恋人のふりのはずなのに、距離を間違えそうになった」

そんなことを言われてしまったら──。

「……黒川さん」

名前を呼ぶと、彼の瞳が少しだけ揺れた。

「だから……君は気をつけてほしい。

俺が、“役”を忘れそうになる」

耳元に落ちる声音。

低くて、甘くて、逃げられない。

---

◆ ドアチャイムが響く

張りつめた空気を切るように、突然チャイムが鳴った。

ビクッと肩が跳ねる。

「こんな朝早くに……？」

黒川さんは眉を寄せ、玄関へ向かう。

私はソファの陰からそっと様子を見る。

ドアを開けると──

そこに立っていたのは、昨日の元婚約者だった。

「陸……やっぱり、あの子と一緒にいるのね」

雨上がりの湿った髪、怒りを含んだ瞳。

ただならぬ気配をまとっている。

黒川さんの声が、驚くほど冷たく響いた。

「……帰れ。話すことはもうない」

「どうして？ どうしてあの子なの？ 私の方があなたのことを──」

元婚約者の言葉が続く間、胸がざわつき、手の震えが止まらない。

私のせいで……また面倒を増やしているのだろうか。

そう思った瞬間だった。

黒川さんが振り返り、きっぱりと言った。

「俺が選んだのは、彼女だ。

お前ではない」

息が止まった。

演技でも、その言葉はあまりに真っ直ぐすぎて。

嘘みたいに優しくて。

元婚約者は悔しそうに唇を噛み、最後に睨みつけて去っていった。

ドアが閉まったあと、黒川さんはゆっくり振り返った。

「……怖かったか？」

静かに聞いてくる声が、また胸を締め付ける。

私は小さく首を振った。

「怖くなかった……黒川さんが、守ってくれたから」

その瞬間、黒川さんの瞳が柔らかい色に変わった。

距離が、また少しだけ縮まった気がした。