テラーノベルの小説コンテスト第4回テノコン 2025年1月10日〜3月31日まで

一覧ページ

あなたは何も言わないで

第1話 - 1.人間として生きづらい

2025年03月22日

#はじめまして

#へたくそだけど許して

しがない田中

あなたは人より感受性が豊かなのよ

あなたは優しい子ね

あなたはちゃんとしているわ

あなたは真面目でいい子だわ

あなたは……..

今までの人生、何にもしてこなかった。

だから今があるのだ。因果応報、だから何もない。私は今、地下に閉じ込められている。意識も繋ぎ繋ぎだ。さっきまでの記憶がない。なぜここにいるんだ。助けを呼びたい。助けて欲しい。

だが、私は今まで何もしてこず、

あーそういえばいたねそんなやつ

程度の扱いであった。仲が悪いわけではないが、

遊びに誘うほどじゃない。

同じ班になるほどじゃない。

こうして、私は助けを求める人もいない。いまさらになり、自分を殴りたくなってきた。

いつからだろう。こうなったのは。

小学生の頃、私は国語が得意だった。唯一の趣味であった、読書がよかったのかもしれない。感情を読むのが好きで、それゆえ空気を読むことがとてもできた。割と自信もあったし、暗記することがないから楽だった。算数は嫌いだった。数字を見ることさえ出来なかった。理科も社会も、私のような脳の容量が少ない人間には向いていなかった。私は従順に先生に従うただの肉であった。中学生になり、国語にも暗記が入った。結果、みるみるうちに成績は落ちていった。空気を読むことも、この年になればみんなできるようになっていた。何もかも普通で平凡な生徒。それが私だった。

あれは修学旅行のときだった。私は誰とも平等に接した。結果、私だけが部屋割りに溢れた。全員が来てもいいけど…という態度なことは、私でもわかった。結果私は支援学級の生徒と同部屋、同班になった。楽しさなどなかった。早く終わってしまえと願い続けた。いつでも私は余る、この世に要らない人間だった。

私は人と関わることすらできなくなった。不気味な怖がらせる、不安がらせることしか考えていない曲と歌詞が、耳に馴染んでいた。高校は行かなかった。2年遅れて、通信制の学校に入った。無理やり単位をもらった。働こうと思った。働いて、自分を捨てようと思った。社会の歯車になりたかった。

だが、私にあう歯車など一つもなかった。

引きこもり、誰とも口を聞かず

ついに先日家を追い出された。

私は、ここに死ににきたのだ。

腹がなった。飯が欲しい。死にたくない。生きていたい。せめて誰かの役に立ちたい。頼むから許してくれ。何もしなかった私を。世界の無駄であった、要らない私が。役に立てたら、最高じゃないか。

私は、役に立つ方法がわかった。

私は岩にもたれかかり、目を瞑る。

今まで迷惑かけてごめん、母さん。

こんな俺を許してください。

私は今、初めて何かを起こそうとしています。