六等星

Side Blue

一人暮らしをしていたときだって、こんなに寂しい夜はなかった。

ジェシーに会いたいけど、会えない。

自分から会いに行くこともできないから、俺はこの部屋で待つだけ。

彼は今日も忙しくしている。少し遅くなるかも、という朝の伝言通りなかなか帰ってこない。

「お前がいなきゃ…死んじゃいそうだよ」

白い天井に向かって吐き出した言葉は、透明な靄のまま消えた。

誰にも、届かずに。

「おはよ。起きたね」

まぶたを開けた俺は、目の前にジェシーの笑顔を捉える。

あれ？

いつの間にか寝ちゃってたようだ。ソファーに横になっていた俺の身体には毛布がかけられている。

「じぇし…。おかえり」

「うん。ただいま」

そう言うと、彼は優しく抱きしめてくれた。俺も腕を伸ばしてハグを返す。ふたりおんなじ石鹸の香り。

「今日の治療、どう？　副作用は？」

いつものようにキッチンに立ちながら、彼が訊いてきた。

「ちょっと、…ひどいかも」

隠すのも億劫で、率直に打ち明けた。

今は、通院しながら抗がん剤治療を受けている。今日もそれだった。

だけどだんだん身体のほうが受け止めきれなくなっているのは、自分でもわかる。

限界に、傾き始めているのだと。

「そっか。じゃあ無理しなくていいよ。お粥さんとかにする？」

「…ん」

「わかった。待っててね。こないだ土鍋買ってきたんだよ～」

頭をクッションに預けながら目を閉じると聴こえてくる、鍋の中でことこととお米を煮る音。

こういう別メニューのときは、決まって俺のほうを先にしてくれる。

彼の優しさを独り占めできるのが、嬉しい。

独り占めしているのが俺で、いいのかとも思う。

「ああっ、あち」

目を開けて台所を見やる。ジェシーがけたけたと笑いながら、鍋と格闘しているところだった。

「気を付けてね」

「気を付けてるよー、HAHA！」

でもジェシーのことが大好きで仕方ないから、もうどうしようもない。

躊躇いなく独占させてもらおうではないか。

「よーし盛り付けできた。じゅりー、どーぞ」

ちょっと力を入れて起き上がる。バスで病院まで行った日は、体力がこそぎ落とされる。

「お、うまそうじゃん」

「なんで意外そうなの」

リビングテーブルに置かれたのは、お粥と小さなサラダだった。彼がお粥を作ってくれたのは、確かインフルエンザに罹ったとき以来だ。

「いただきます」

スプーンですくって食べれば、柔らかいご飯の甘みがとろりと口の中に広がる。

そのままお腹まであったかくなってくる。

「おいしいよ、ジェシー」

「うれしーい。よかった」

しばらくして、ジェシーもダイニングテーブルにつく。彼のほうは昨日の残りのカレーだ。

「今週末ね、俺地方ロケ入っちゃって。一晩、ひとりで大丈夫？」

「頑張るよ」

「樹にはもう頑張らせたくないんだよなぁ」

「ジェシーが頑張ってんなら、俺も頑張るって」

「そう？　でも俺の本音は、もう抗がん剤も打ってほしくない」

え。乾いた唇から、ぽろりと声がこぼれ落ちる。

「苦しい思い、させたくない。だって樹が今も治療続けてるのは、結局俺のためでしょ？　わかってんだから」

目が泳ぐ。こんなときに限って、切り返す言葉がない。

今までならどんなトークも捌けたのに。

「ライブの話も進んでるし、…樹を寂しくさせちゃう時間、増えると思う。だからもうちょっと楽になってほしい。痛みが少なくなるといい」

「でも…」

反論ができなかった。ジェシーの望みは、俺の苦痛が少なくなること？

「でもさ、諦めたらお前が悲しむだろ？　わかってる、わかってるよ。もう残された時間は多くないってこと。だけど――」

「樹の選択は、全部『諦め』なんかじゃないよ」

顔を上げればジェシーと目が合う。

彼はいつだってこうだ。自分の中の感情を、「他人のため」っていう大義に変えてしまう。

自分の思いが消えているのにも気づかずに。

「樹はひとつも諦めてない。だから大丈夫」

ありがとう。ごめん。大好き。色んな感情がごちゃ混ぜになって、胸の中を渦巻く。出口を探している。

ジェシーが立ち上がって、俺の頭にぽんと手を乗せた。

俺より少し大きな手。

「……辛かった。髪抜けるのも、体調悪くなるのも、…みんなと一緒にいられないのも。俺、一生お前らといるつもりだったのに」

「うん。そうだね」

「…ジェシ、今までずっとありがと。いっぱい心配と迷惑かけてごめん」

「ううん」

「ずっとずっと、大好き」

「俺も。……ほら、冷めちゃうから早く食べよ」

そしてダイニングテーブルのカレーをこっちに持ってきて、ソファーの隣に座った。

「ロケから帰ってきたら、メンバーうち来るって」

「ほんとっ？」

「HAHA。笑ってくれた。大好きな人の笑顔って幸せだね」

「お互いな」

終わり