♩

昼休みのチャイムが鳴るほんの少し前。

体育館の裏口から戻ってきたオレは、サムと並んで校舎の廊下を歩いとった。

ガラス窓の向こうには、まだ春には遠いけど少しだけあったかい陽が差し込んで、サムの髪の端が光を吸うみたいに白っぽく見えた。

「　ツム、聞いとる？　」

「　聞いとるって。昨日の晩ごはんが親子丼で、タマゴ半熟じゃなかったんがショックって話やろ　」

「　….ちゃんと聞いてるな、やるやん　」

サムは少し口元をゆるめたけど、その目は笑ってへん。

最近、サムのそういうとこに気づくようになった。けど、オレはなにも言わへん。聞いてもどうせ、「 なんもない 」って返される。

だからオレも、何も言わんまま、進行方向だけを見とる。

けど――

「　…..あ　」

見覚えのあるシルエットが、廊下の奥からこちらに向かって歩いてくるのが見えた瞬間、オレの足が少しだけ止まりそうになった。

北さんや。

白のフェイスタオルを肩に掛けて、髪を片手でくしゃくしゃに拭いながら、こっちに向かって歩いてくる。もう練習は終わったんやろか。ジャージのファスナーを半分だけ上げたまま、首元の汗がまだ乾いてへんみたいやった。

距離は、あと５メートル。

オレは自然なふりして、歩幅をほんの少しだけ落とす。サムはそれに気づいたか、気づかんふりをしてるかのどっちかで、何も言わんまま横におる。

３メートル。

「　お疲れ様です、北さん　」

すれ違うほんの直前、オレは声をかけた。

時間にしたら一秒あるかないか。その一瞬の間に、北さんはオレの顔を見て、少しだけ口元を上げる。

「　…..おぅ、侑。おつかれさん　」

たったそれだけのやりとり。言葉も表情も、たいした意味のないものやって頭ではわかっとる。

でも、あの目。

まっすぐで、優しくて、けどちょっとだけ探るような。

あれを見るたびに、オレの心臓は勝手に暴れよる。

すれ違ったあと、肩越しに振り返るのは野暮やとわかってるからせんかった。

でも、指先がピリつくみたいに熱い。

そんなオレに、隣のサムがぽつりと呟く。

「　……あんなんで嬉しいんや？　」

「　べ、別に….嬉しいとかちゃうし　」

わざと鼻で笑ってごまかしたけど、サムの表情はずっと変わらへんかった。オレの横顔をちらっと見る目は、昔とは少しだけ違ってた。

**

夜、ベッドに転がりながら、スマホをいじるふりして、北さんとのやりとりを何度も反芻する。

“ 侑 ”って呼ばれるだけで、オレはこんなにも嬉しくなってまう。

でもあの人からは一度も「 好き 」とか「 付き合おう 」 なんて言葉は出てきたことない。

それでも、誰よりも優しいタイミングで目が合う。誰よりも自然に、近くにおってくれる。

それって、脈アリなんか？

いや、脈どころか――もうオレら、両想いなんちゃうんか？って何度も思う。けど、確証は、ない。

そんなふうに、ふわふわした境界線の上で、今日も一日が終わる。

**

ドアがノックもなく、ふいに開いた。

「　風呂、空いたで　」

「　ん、ありがと　」

サムが少しだけ顔をのぞかせて、ドアの枠に寄りかかる。

「　…ツム　」

「　なん？　」

「　今日、北さんと何話したん　」

「　なんで　」

「　なんとなく。気になっただけ　」

「　…..ただの挨拶やん。『 おつかれさん 』って言われただけや　」

「　ふぅん　」

サムはそれだけ言って、何も言い足さずにドアを閉めようとした。

でも、閉まるその一瞬。ほんのかすかに、聞こえた。

本当に、吐き出すような、小さな小さな声で。

「　……オレの方が、ツムのこと知ってんのに。　」

‐‐‐

この距離が続く限り、侑は気づかない。

それでも治は、隣にいることをやめない。

“ 好き ”という言葉が、誰にも言えないまま、ただ時間だけがすれ違っていく。