ただいま

退院してから数日が経った。けれど、まだ少しだけ、時間が止まっているような気がしていた。

朝の光が窓から差し込んでいる。

天井の模様、時計の音、布団の重み――全部、見慣れた自分の部屋のはずなのに、

なんだか少しだけ距離があるように感じる。

「……まだ、戻りきれてないのかな」

布団にくるまりながら、ぽつりと呟く。

体調は安定している。薬も、もう飲まなくていい。

でも心のどこかに、かすかに残る“あの日”の感触が、僕の動きを鈍くしていた。

誰にも頼らず、誰にも言わずに、倒れた日のこと。

あれは、単なる不注意なんかじゃなくて、僕の弱さだった。

無理してでも頑張らなくちゃ、迷惑をかけたくないって――

そんな気持ちが、いつの間にか僕を追い込んでいたんだと思う。

ピンポーンと、チャイムが鳴った。

時計を見ると、約束の時間ぴったりだった。

「……来たか」

ドアを開けると、涼ちゃんと若井が立っていた。

二人とも、変わらない笑顔だったけど、その奥に少しだけ優しさがにじんでいた。

「元貴、大丈夫？無理してない？」

「顔色、昨日よりマシだな。……でも、まだちょっと眠そうだな」

若井がにやりと笑う。

涼ちゃんは、手に紙袋を下げていた。

「ほら、朝ごはん代わり。昨日焼いたスコーンと、温かいハーブティーも持ってきたよ」

「……ありがとう。なんか、すごく嬉しい」

家に入ってもらって、3人でテーブルを囲む。

久しぶりにこうして笑っている時間が、少し不思議だった。

つい最近まで、ベッドに寝たきりだったなんて信じられないくらい、

空気が穏やかで、優しかった。

「元貴、まだ本調子じゃないんだから、今日も作業は少しだけな」

若井が言うと、涼ちゃんも頷いた。

「うん、今日はちょっとした打ち合わせだけ。無理はさせないよ」

「ありがとう、二人とも……なんか、ほんとに」

言葉が詰まった。

なんて言えばいいのか分からなくて、手にしていたカップをぎゅっと握る。

「ひとりで倒れたあの日、すごく怖かったんだ」

ぽつりと零したその言葉に、二人は黙って耳を傾けてくれた。

「動けなくて、声も出せなくて……でも、誰にも頼りたくなくて。

そうやってひとりで全部抱えてたの、すごく愚かだったなって、今になって思う」

カップの中で、ハーブティーの香りがゆらゆらと立ち上っていた。

その香りが、今の自分に優しく寄り添ってくれる気がした。

「でも、二人が来てくれて、僕のこと見つけてくれて、本当に救われた。

ありがとう。……ほんとに、ありがとう」

涼ちゃんが、そっと笑った。

「元貴が無事で、ほんとによかったよ。

あのとき、変だって思ってよかったって、心から思ってる」

若井も、腕を組みながらうなずく。

「元貴が倒れてもなお、連絡してこなかったことに関しては一生ネタにするけどな」

「……それ、感謝の気持ち消えるやつじゃん」

「いいんだよ、それで笑ってくれるなら」

そう言って、若井は少しだけまぶしそうに笑った。

僕も、なんだか胸の奥があたたかくなって、小さく笑い返す。

それから数時間、ゆっくりと作業をした。

音楽を流しながら、少しだけ歌詞を確認したり、新しいアイデアを出し合ったり。

特別なことはしなかった。

ただ、“いつもの僕たち”を少しずつ取り戻していく時間だった。

夕方になって、二人が帰る時間が近づく。

玄関先で涼ちゃんが振り返った。

「無理しないでね。またすぐ来るから」

「明日も顔色チェックしに来るからな」

「はいはい……ありがとう。ほんとに」

二人の背中が見えなくなるまで見送って、

僕は静かに部屋に戻った。

窓の外は、夕焼けが街を赤く染めていた。

少しずつ、世界が夜に向かっている。

でも、怖くない。

僕は、もうひとりじゃない。

もしまた何かがあったとしても、ちゃんと声を上げられる気がする。

頼ってもいいんだって、そう思えるようになった。

部屋の真ん中で立ち止まり、そっと息を吐いた。

「……ただいま」

誰にでもなく、静かにそう呟いた。

この言葉は、僕自身へ向けたもの。

ひとりで抱え込んだ心に、やっと帰ってきたような気がした。

どこかで、携帯の通知が鳴った。

涼ちゃんからのメッセージだった。

『今日の紅茶、合ってた？明日また違うの持ってくね』

その後すぐに、若井からの追撃。

『スコーン、俺の分は！？って思った。次は俺んち集合な』

画面を見ながら、また小さく笑った。

明日もきっと、この笑顔が続いていく。

少しずつ、日常が戻ってくる。

大丈夫。

僕は、ちゃんとここにいる。