還暦って何？

「この年になると、やり残したこと全部やらなきゃ、なんて考えちゃうよ」

「京子のやり残したことって何？」

「…別に思いつかないけどさ」

「思いつかないんかいっ」

「ほら、同年代でいるじゃん？コレを極めてますみたいな努力家が。あれ見てると、ウチはなんてに生きてきたんだろう？って思う。なんにもしてこなかったんだよねぇ」

「じゃ、今から何かする？」

「何を？」

「そうだねぇ、英会話とか？」

「それならいい、ウチは田舎の方言と標準語が喋れるからバイリンガルだし」

「使い道のないバイリンガルだな。じゃ、何か作る？着物とか」

「生地がもったいないよ」

「生地から作るとか、機織（はたお）りってやつ」

「鶴みたいにうまく織れる自信ない」

「強敵だもんね、鶴」

「機織（はたお）りといえば鶴だもんね」

「じゃ、登山始めるとか？」

「平地でも転ぶから遭難する自信ありすぎる」

「有機野菜育てる？」

「売ってるやつの方が美味しいに決まってる」

「俳句は？」

「歳とって　いまさらやりたい　ことはなし…季語なし字余り」

「この時間が、一番のみたいだね」

「だね」