春を置いていく

俺は珍しく風邪を引いた。

熱なんか滅多に出さないのに、その日は朝から頭がぼんやりして、結局仕事も休むことになった。

昼過ぎまで寝ていたけど、熱は全然下がらない。

スマホを見ると、メンバーのグループLINEが騒がしかった。

深澤から「生きてるー？」って来ていて、阿部ちゃんからは「水分ちゃんと取ってね」と優しいメッセージが届いている。

でも、一番最後に来ていた短い通知に目が止まった。

『あとで行く』

翔太だった。

それだけ。

絵文字も何もない。

なのに、ちょっとだけ熱が下がった気がした。

夕方、本当にインターホンが鳴った。

重たい身体を引きずって玄関を開けると、翔太がコンビニ袋を提げて立っている。

「うわ、顔真っ赤」

「熱あるからね」

「知ってる」

当然みたいに部屋に入ってくる。

コンビニ袋の中にはゼリー、スポドリ、プリン、あと何故かアイスまで入っていた。

「買いすぎじゃない？」

「お前こういう時すぐ飯食わなくなるじゃん」

「……よくご存知で」

「何年一緒にいると思ってんの」

その言葉が、熱のせいかやけに胸に残った。

翔太は慣れた様子で薬と水をテーブルに置いて、勝手にカーテンを少し開ける。

「ちゃんと薬飲んだ？」

「まだ」

「は？」

「だって苦いし」

「子供かよ」

呆れながら薬を押しつけてくる。

俺が嫌そうな顔をすると、翔太はため息をついた。

「ほら、飲め」

「しょうたぁ、のませて?」

「はぁ」

呆れたみたいにため息をつきながら、翔太は俺の顎を軽く掴んだ。

「子供かよ」

「病人には優しくするんじゃなかったの?」

「めんどくせぇ……」

そう言いながらも、ちゃんと袋から粉薬を出して、水まで用意してくれる。

俺がわざと口を開けずに笑っていると、翔太は完全に呆れた顔をした。

「お前さぁ」

「んー？」

「ほんと手かかる」

そのまま親指で唇を軽く押される。

近い、と思った時には、ふっと唇が触れていた。

熱のせいでぼんやりしていた頭が、一瞬で起きる。

「……え」

離れた翔太は何事もなかったみたいに水を差し出した。

「ほら」

「いや今ちゅーしたじゃん！？」

「したけど」

「したけど！？！？」

あまりに普通の顔で言うから、心臓がおかしくなる。

翔太はそんな俺を見て少しだけ笑った。

「薬飲まねぇお前が悪い」

「理不尽すぎる！」

「いいから飲め」

適当に返しながらも、翔太の手はずっと優しかった。

コップを持つ指も、熱を測るために額へ触れる手も、布団を直す動きも。

熱があるだろうか、気持ちがいつもよりたくさん溢れてくる。

「……翔太」

「ん？」

「すき」