忘却病

おはよう。

へぇ、キミ、記憶喪失でここに来たんだね。

……いつか、私の事も忘れちゃうの？

そんな事ない？ なら、大丈夫かな？

これからも、仲良くしてほしいな。

私ね、友達いないの。

キミが初友だね！

---

こんにちは。

あれ、キミ何時もより元気？

へー！体調どんどん良くなってるんだね！

退院、出来るかもね。良かった良かった。

ふふ、退院したら何したい？

クレープ食べたい？

私も食べたい！

楽しみだね。

---

おはよう！

私、今度手術するの。

早い？確かに。

退院するか？ まだ分かんないってさ。

寂しい？ ふふ、そうだね。

キミはどう？

まぁまぁ？ 悪くなくて良かった！

ふふ、キミも一緒に退院したいな。

---

おはよう。

天気いいね。

ねぇキミ、私の事覚えてる？

……冗談。

私、手術して体調良くなってきたの。

次の手術成功したら退院出来るかもって。

寂しくなる？

あはは、大丈夫、キミもいつか退院できるよ。

---

こんにちは！

あれ、体調悪いの？

そっか、無理しないでね？

昨日はごめんね。

変な事聞いちゃったね。

それよりも、このお花、あげる。

キミ用だよ！

……え？ 明日、手術？

病気…そう…

頑張って！

---

こんばんは。

昨日いなかったけど、だい、

………

私の事覚えてないの？

………

そっか！ そっかそっか、そっか。

『知らない』か。

うんうん。

ごめん。変な事聞いたね。

忘れて。

……ごめんね。