不良でも不器用な恋なら

「…ないこ、朝やで起きろ」

カーテンの隙間から朝の光が差し込んで、部屋の中にやわらかな白が広がっていた。

『んっ、あれ……もう朝？』

「とっくに。朝食やで、そろそろ集合時間やって。みんな起きてるし、俺らだけ遅れんのは勘弁な」

『……うわ、ごめん……』

寝ぼけた顔でむくっと起き上がったないこは、ふと俺の方を見つめた。

まぶたの重そうな瞳の奥に、昨夜のことがぼんやり残っているようだった。

『ねえ、昨日の夜さ…まろ、なんか言ってなかった？』

「……」

「言ったかもな。でもないこ、途中で寝たやん」

『……そっか。やっぱり俺、寝ちゃってたよね。ごめん。なんか、大事そうな話してた気がして』

「気のせいや。まぁ、大事な話だったか

『そっか….』

ないこは寂しそうに、でも無理やり納得したようにうなずいた。

---

食堂では、みんなが賑やかに朝食を囲んでいた。 話すことはあるのに、言葉が選べなくて。 目を合わせるたび、あの夜の“なにか”が喉元で引っかかる。

---

帰りのバスの中。

疲れた生徒たちが眠り始める中、ないこと俺は並んで座っていた。

ないこは窓の外を眺めながら、ぽつりと呟いた。

『楽しかったね、修学旅行』

「ああ、そうやな」

『なんか……時間、あっという間だった』

「……ないこが寝なきゃ、もうちょっと濃い夜になってたけどな」

『え？』

「なんでもない」

まろはごまかすように笑って、帽子を目深にかぶった。

その横顔をちらりと見て、けれどそれ以上は何も言わなかった。

眠るふりをしながら、心だけが妙に冴えていた。

バスは、夕暮れに染まりかけた町へ向かって進んでいく。

そして、俺の言葉はまたしても

ないこの胸には、届かないままだった。