泡沫

アスファルトが白く爆ぜるような、三門市の八月だった。

「あー、クソあちぃ。脳みそ溶けそう。出水、それ一口ちょうだい」

自販機の電子音が響くのとほぼ同時に、米屋陽介は出水の持つ炭酸飲料へと手を伸ばしていた。

「あ？ 自分で買えよ」

口ではそう毒づきながらも、出水公平は拒むことなく冷えたアルミ缶を渡す。米屋はそれを器用に受け取ると、喉を鳴らして炭酸を流し込んだ。汗の浮かんだ首筋、容赦なく照りつける太陽、そしてうるさいほどの蝉時雨。どこを切り取っても、それは十七歳の、健全で、ありふれた夏の景色のはずだった。

「ん、サンキュ。生き返った」

米屋が缶を返す。その際、冷えたアルミ缶を介して、米屋の濡れた指先が出水の手首に触れた。一瞬だけ、じっとりとした夏の熱とは違う、ひやりとした体温がそこに残る。出水は無言でそれを受け取り、残りの炭酸を飲み干した。ぬるくなった液体が喉を灼く。

「……さっきの合同ランク戦さ。おまえ、わざと隙作ったろ」

空き缶をゴミ箱に投げ入れながら、出水が何気ない口調で言った。今日の夕方に行われた、三輪隊と太刀川隊の合同訓練。その最中、米屋の動きにほんのわずかな違和感があった。他の奴が見ればただの反応の遅れで済まされるような、刹那の空白。米屋はフェンスに背中を預け、けろりとした顔で笑う。

「なんのこと？オレはいつでも全力全開、槍バカ丸出しですけど」

「嘘つけ。おまえが間合いを見誤るわけねぇだろ。おかげでおれがメテオラ叩き込むハメになった」

「あはは、結果オーライじゃん。おまえの弾、今日もキレキレだったし」

屈託のない笑顔。三輪隊の特攻、戦闘を愛する槍使い――それが周囲の評する米屋陽介だ。けれど、出水はその横顔をじっと見つめていた。米屋陽介は、太刀川慶のような天災ではない。自分の足で泥を払い、壁を穿ち、執念だけでこの前線まで這い上がってきた男だ。だからこそ、天才である出水の隣に立つために、彼がどれほどの熱量を注ぎ、どれほど計算高く動いているかを、出水は誰よりも知っていた。知っていて、それを心地よいと思っている。

「おまえがおれのカバーに回る瞬間が、一番綺麗に弾が通るんだよ」

出水がぽつりと言った。それは、相棒に対するこれ以上ない賛辞であり、絶対の信頼の証だった。けれど、その言葉の裏には、薄暗い特権意識が隠されている。

『だからおまえは、ずっとおれの斜め後ろで、おれの引き立て役として泥を啜っていろ』

そんな残酷な独占欲を、出水は爽やかな笑みの下に隠していた。他の誰の盾にもなるな。おれのためだけに、その槍を振るえ。

「へえ」

米屋は目を細めた。夏の強烈な光が、彼の茶髪を透かしている。

「じゃあさ、出水。オレが死ぬまで、その弾、オレ以外に打たせないでよ？」

悪戯っぽく笑う米屋の瞳。だが、その奥には、三門市の青空がただフラットに反射しているだけで、感情の揺らぎが何一つ見えなかった。

「……バカ言え。弾バカの弾は、全員に平等に降り注ぐんだよ」

出水は突き放すように言って、歩き出した。　背後から、米屋の「冷てぇなー！」という笑い声が追いかけてくる。その声が、なぜかひどく遠くの幻聴のように耳に届いた。

ボーダー本部の中は、外の酷暑が嘘のようにエアコンが効いていた。作戦室のソファに寝転がりながら、米屋はスマホの画面を眺めている。画面には、他の隊員たちと笑い合う出水の写真。SNSに上がっていた、別の部隊との飯会の様子だ。

「陽介、さっきから顔が怖いぞ」

デスクで書類をめくっていた三輪秀次が、怪訝そうに米屋を見た。

「え？ そう？ いつものイケメンなオレでしょ」

「……お前がそういう笑い方をするときは、大抵ろくなことを考えていない」

三輪はため息をつき、再び手元の書類に目を落とした。米屋はスマホをポケットに放り込み、天井の白い蛍光灯を見上げた。眩しい。眩しくて、少し吐き気がする。

出水公平という男は、誰にでも優しい。誰とでも飯に行くし、誰の訓練にだって付き合う。頼まれればシューターの指導をし、誰からも好かれるボーダーの至宝だ。それが、たまらなく気に食わない。米屋にとって、出水は友達だ。それ以上でも、それ以下でもない。ボーダーという狂った組織の中で出会った、最高の悪友。けれど、その友達という言葉は、米屋にとって世界で最も都合のいい呪いだった。

『友達なんだから、隣にいて当然だろう』

『友達なんだから、オレの我が儘を一番に聞いてくれるよな』

恋愛のような脆い関係ではない。裏切りや破局が待っているような生ぬるい繋がりではない。友達という強固な檻の中に、出水を閉じ込めておける。

もし、出水がその檻から出ようとしたら？

米屋は自分の右手をじっと見つめた。弧月を握り締め、幾多の近界民を屠ってきた手だ。出水が、自分以外の誰かを一番に据える日が来たら。その時は、その天才の両翼をへし折ってでも、自分の隣に留めておきたくなるかもしれない。

「……あーあ。早く、夜になんねぇかな」

米屋の呟きは、エアコンの作動音にかき消されて、三輪には届かなかった。

その日の深夜、三門市に局地的な警戒警報が鳴り響いた。夜の帳が降りた街は、昼間の暑さを吸い込んだまま、じっとりと湿っている。

「左から三匹。仕留めきれる？」

「誰に言ってんだよ。……千発百中」

出水の声とともに、夜空に無数の光の礫が咲いた。変化炸裂弾（トマホーク）が、闇を裂いてネイバーの巨体を焼き尽くす。爆風の中を、米屋が迷いなく地を蹴って飛び込んだ。残党の首を、幻踊の一撃が正確に刈り取る。　ー鮮やかな連係。息をするように、お互いの次の動きがわかる。トリオン体が解除され、二人は生身の身体で、深夜の公園のベンチに座り込んでいた。時刻は午前二時。周囲には誰もいない。街灯の光だけが、二人の影を長く地面に伸ばしている。

「ふぅ……。夜でも暑いな、マジで」

米屋がシャツの襟元を引っ張り、首筋に風を送る。出水はベンチに深く腰掛け、夜空を見上げていた。星は見えない。どんよりとした雲が、街の灯りを反射して赤白く濁っている。

「なぁ、米屋」

「ん？」

「おまえ、もしおれがボーダー辞めるって言ったら、どうする？」

唐突な問いだった。出水公平がボーダーを辞める理由など、今のアタッカー順位や彼の性格からして、万に一つもあり得ない。だからこそ、それは純粋な試し行為だった。米屋は動きを止め、出水の横顔を見た。街灯の淡い光が、出水の端正な顔立ちを照らしている。その瞳は、昼間とは違って、ひどく冷徹で、何かを渇望しているように見えた。

「どうする、って……」

米屋はゆっくりと笑みを浮かべた。その笑顔は、昼間のそれとは全く違っていた。三輪が見たら、確実に警告を発するレベルの、底の抜けた笑み。

「そりゃ、出水の足を刺してでも止めるに決まってんじゃん」

「……冗談だろ？」

「冗談に見える？」

米屋はベンチの上で身を乗り出し、出水の顔に近づけた。 二人の距離が、急速に縮まる。息がかかるほどの距離。けれど、そこに色めいた空気は微塵もない。あるのは、ただ純度の高い異常性だけだ。

「出水さぁ。おまえ、自分のこと天才だと思って、みんなに良い顔してるけどさ。おまえのその綺麗な弾を、一番綺麗に使えるのはオレなんだよ。おまえがオレを置いてどこかに行くなんて、そんなの、オレの青春が許さないわけ」

米屋の声は優しかった。まるで、幼子に絵本を読み聞かせるような、穏やかさで。

「おまえはオレの友達で、オレの相棒。ずっと、このクソ暑い夏の中で、オレと一緒にバカやってなきゃダメなんだよ」

出水は、息を呑んだ。恐怖はなかった。むしろ、胸の奥から湧き上がってきたのは、暗い歓喜だった。

（あぁ、やっぱりそうだ）

こいつは、おれを縛り付けようとしている。そして自分もまた、こいつが自分以外の誰かに牙を剥くことを許さない。二人の間にあるのは、美しい友情などではない。友達という仮面を被った、共依存という名の病室だった。

「……かもな」

出水は、ふっと口元を綻ばせた。

「おまえに足を刺されるくらいなら、ここにいてやるよ。……夏が、終わるまではな」

「夏が終わっても、次の夏が来るじゃん」

米屋は満足そうに笑い、元の位置に戻った。

数日後。相変わらず三門市は、うだるような暑さが続いていた。本部の屋上で、二人は並んでフェンスに寄りかかっていた。手には、あの時と同じ炭酸飲料。

「今日、なんか雲が秋っぽいな」

米屋が空を指差す。確かに、鱗雲のようなものが遠くに見える。季節は確実に、進もうとしていた。が、出水にはそれが信じられなかった。この夏は、終わらない。終わらせない。米屋のあの引きつったような笑みと、自分の胸を焦がす独占欲がある限り、二人の時間は、この照りつける陽炎の中に永遠に固定されている。

「おまえ、何考えてんの？」

「いや。別に」

出水は缶のプルタブを引きちぎらんばかりの勢いで開けた。白い泡が、吹きこぼれて彼の手を汚す。

「あーあ、もったいね。ほら、貸せって」

米屋が笑いながら、出水の汚れた手を自分のハンカチで乱暴に拭う。その手の温もりを感じながら、出水は心の中で、静かに呪文を唱えていた。それは、 相手をこの場所に永遠に留めるための、優しくて、最も残酷な呪い。眩しすぎる青空の下、二人の少年は、どこまでも爽やかに、そしてどこまでも深く、歪んだ闇の中へと堕ちていく。蝉の声が、まるで終わりのない賛美歌のように、二人を包み込んでいた。