猫と月と甘い特権

月明かりが窓辺を照らしている。

夜風がカーテンをふわりと揺らし、その向こうで彼女が愛猫を抱き上げた。

「おいで」

猫は小さく鳴き、彼女は抱き上げた猫の胸に、今日も嬉しそうに顔を埋める。

僕はその様子を眺めながら、思わず笑みをこぼした。

「……キミは毎晩〝猫吸い〟をしなきゃ気がすまないんだね」

彼女は振り返り、少し恥ずかしそうに笑った。

「だって、ホコホコとあったかくて、幸せになれる匂いがするんだもん」

言いながら、再度猫の毛並みに顔を埋める仕草があまりにも可愛くて、僕は胸がキュッと締めつけられる。

月夜の静けさの中、猫が喉を鳴らす音と、彼女の柔らかな吐息だけが響いていた。

あまりに長いことそうしていたからだろう。

猫はイヤイヤする様に身じろぐと、彼女の腕の中からスルリと抜け出して、僕の布団へ潜り込んだ。

その隙に、僕はそっと彼女の腰を引き寄せる。

「次は僕の番」

「え？」

「キミも、猫と同じ。あったかくて、いい匂いがするから」

驚いたように目を瞬かせる彼女の髪に顔を埋める。

さらりとした感触と、シャンプーのフローラルな香り。

深呼吸すると、胸の奥が甘やかに満たされていく——。

彼女は小さく笑って僕の肩に額を預けてくれた。

「私、猫じゃなくてあなたの恋人だよ？」

「うん。だからこれは〝恋人吸い〟。……僕だけの特権だ」

冗談めかして笑うと、彼女の頬が月明かりの下、紅く染まったのが見えた。

重なった影が、窓辺へ寄り添うように落ちている。

世界に、僕らと猫しかいない夜。

月が照らすのは、温もりに包まれた小さな幸せだった。

ＥＮＤ（2026/07/26）