すみれ

「もし、明日どちらかがいなくなったらどうする？」
「考えたくない」

「私も」

そんな話すら、ふたりの関係を確かめる儀式になっていた。

普通じゃなくてもいい。

まともじゃなくてもいい。

他人に理解されなくても、ぜんぜんかまわない。

「あなたがいてくれるだけで、私は“ここ”にいられる」

その言葉が、

毎日のなかで何度も言葉にならずに交わされていた。

そして、

ふたりだけの世界は、少しずつ外から閉ざされていくように深まっていった。