『忘れてまった君へ』

中学であんなことがあっても、時間ってやつは無情に流れて、

気がつけば俺ら、同じ高校の教室に座ってる。

ゾムとロボロと俺。

この並びを見たとき、最初は「また始まるんやな」って思った。

でも現実は、まるで“始まり直せる”ようなもんやなかった。

⸻

ゾムは、なんでもないふりして笑う。

ロボロは、なんも知らんふりして笑う。

ふたりの間にある“過去”を、俺だけが知ってる。

それが、どんだけ重たいか――時々、耐えられへんくなる。

昼休み、教室の窓際。

ゾムがパンを食いながらぼんやりしてると、ロボロが楽しそうに寄ってきた。

「なぁゾム、これって小さい頃の話？　うっわ、俺そんなことしてたん？ 最悪やな〜笑」

笑いながら、ゾムの肩を軽く叩く。

「お前も言うたれや！ “アホちゃう”って」

「……アホやな、お前ほんま……」

そのゾムの笑顔はこの真実を知っている俺しかわからない。

今のあいつすごく苦しそうな笑顔、でもロボロは知らんし気づいてへん。

けど俺は、知ってる。知ってしまってる。

あの声も、あの涙も、電話越しでも分かってしまうほど震えていたであろう手も………俺だけが知っている…。

…………しんどいなぁ…今にでも逃げ出したい。全部放り投げたい。

でも、もっとしんどいのはゾムなんだろうなぁ…

⸻

放課後、校門の前で俺とゾムが並んで歩いてるとき。

ずっと気になってたこと、思わず口に出た。

「……お前、つらくないんか？」

ゾムが歩く速度をほんの少しだけ落とした。

「ん？ なにが？」

「ロボロのこと。……今、一緒におるん、しんどいやろ？」

「……しんどくないって言うたらウソになる。でも、嫌なわけでもないねん」

どうしてそんな苦しそうに笑うの…？

「……言ったほうがええんちゃうん？　ちゃんと、全部」

「それで、また“どなたですか”って言われたら……俺、もう今度こそ立ち直られへんかもしれん」

俺は、何も言い返せんかった。

自分が同じ立場でも、きっと、怖くてよう言えんやろなって思った。

「今は、これでええねん。ほんまは、ちゃうけど。

でも“今のロボロ”と過ごしてるこの時間も、ウソやとは思いたくないから」

ふたりの距離は、確かに少しずつ近づいてる。

でも、それが“戻ってきてる”のか、“ズレたまま並走してる”だけなのかは、わからん。

ただひとつ言えるのは――

“どっちかが壊れる前に、奇跡が起こってほしい”って、ずっと願ってる自分がいるってことや。