湿気の多いところ

3日くらい経ったあと。

今朝は、晴れ。

いつも通り、学ランのボタンを上から下まで丁寧に通した。

そのまま誰とも声を交わすことなく、2-1教室前まで。

ふわふわと頭の上で揺れるのは、生まれつきの耳。歩くたび僅かに動いてる。

みんなにはない。僕だけのものだ。

中国)おはようアル、日帝。

日帝)おはよ、中国。

満洲国)おはよー、日帝さん！

日帝)おはよう、元気だった？

何気ない、普通の人がするような会話。僕がしていて…それでいいのだろうか？

…偽らなきゃ。僕と親しくしてくれる人の前でだけは。

僕は嘘つき。みんなばかだって心の中で思ってるくせに…どうして、どうして

みんなを突き放したりできないの

---

授業は、いつの間にか終わって…脚は自然と帰路についていた。

ソ連)…日帝、元気だったか？

一際大きな人影。僕の名前を呼んでいるのは…少し低くてかさついた…冷たい感じの声。

日帝)うん、元気だったよ。

ああ、また。

僕の作り物の笑顔。お人形みたいに無機質で…不気味とさえ思えるような。

…みんなばか。ばかだから気づかない。

僕は人を簡単に偽って…

ソ連)少し、落ち着けるところに行かないか？

声の雰囲気が柔らかくなった。僕を包み込むような、そんな感じ。

僕の心…読まれてるみたい。ぴりぴりしてるの、気づかれてるみたい。

日帝)少しなら、いい

ソ連)よかった。静かな喫茶店があるから、少し話したいんだ。

日帝)ぁ…

…お金、持ってない。

そう言おうとしても、彼は少し強引だった。それは声にもならないまま、僕の心の中にしまいこまれた。

少し雲が見え始めた、夕暮れだった。

---

…静か。というより落ち着いている。

店内には落ち着きのある、古めかしい音楽が絶えず小さな音量ながら流れていて…どこか懐かしいような気分にさせた。

ソ連)コーヒーと…日帝は？

…お金、持ってないのに。

日帝)…同じの。

ソ連)マスター、コーヒーふたつ。

…ソ連の話曰く、ここは1人でやってるみたいだった。白い髭をたくわえた、マスターと呼ばれた人は…慣れた手つきで2人分を用意した。

ソ連)マスターのいれたコーヒー、落ち着くから…少し飲んでみるといい。

勧められるまま、飲んだ。

苦い。それなのに…ぽかぽかしてくる。

ソ連)…はは、眼鏡曇ってるぞ？

日帝)…後で拭く。

---

落ち着いた時間が過ぎて…何事もなかったように1日が過ぎた。

人を偽るクズの僕でも…こんな日は訪れる。こういう時間が好きだ。

…家には、やっぱり誰もいない。

真っ暗な玄関に照明をつけて、入ろうとした時…だった。

…視界が真っ暗で

次に気がついた時には…背中の方だけがばちばち、痛かった気がする。

…僕は、嘘つきだから罰で死んじゃったのかな…？