好きってなんだろう

部屋は静かになっていた。

みんな、少しずつ眠り始めている。

なつ「……もう寝た？」

こさめ「……寝てない……」

いるま「お前ら、いいから寝ろ」

らん「……おやすみ……」

一人、また一人と静かになる。

すちも目を閉じる。

（……寝なきゃ）

でも。

隣にいるみことが気になる。

（……近い）

寝返りを打とうとして、やめる。

（動いたら起きちゃうかな）

そっと目を開ける。

みことは、まだ起きていた。

みこと「……すっちー？」

すち「……起きてたの？」

みこと「うん」

少しだけ声を落として。

みこと「すっちーも？」

すち「……うん」

二人で小さく笑う。

みこと「眠れない？」

すち「……なんか」

少し迷って。

すち「……眠れない」

みこと「そっか」

みことは、それ以上聞かなかった。

ただ、そのまま隣にいる。

（……まただ）

（みこちゃんが近いと、胸が変になる）

でも。

嫌ではない。

むしろ――

（……このままでも、いいかも）

すちは、その感覚に少し戸惑った。

みこと「すっちー」

すち「ん？」

みこと「明日も遊ぼうね」

すち「……うん」

少しだけ間を置いて。

すち「……楽しみ」

みこと「俺も」

それだけ言って、みことが目を閉じる。

すちも目を閉じた。

さっきより少しだけ、心臓の音が落ち着いている。

（……楽しい）

（みんなといるの、楽しい）

（みこちゃんといるのも……）

そこで、すちは考える。

（……好き、なのかな）

でも。

やっぱり分からない。

（……まだ分からない）

それでも今日は。

その「分からない」を、無理に答えにしようとはしなかった。

そのまま、すちはゆっくり眠りについた。