なんか不穏

「ししおー、ごはん取ってきたよ」

んあー。と小さい動物がかげから現れる。

電気も通ってないような山の中。

その奥深くにある古い一軒家。

獅子のような見た目だが、なにか違う、不思議な生物。

彼が呼んでいたようにししおーと呼んであげると、嬉しそうに尻尾を振ったから、適当に読んでる名前。

彼の忘れ形見。

「今日は、ムクドリが二匹捕れたんだ。」

血が滴った鳥。

「んあー。」

皿はとっくの昔に割れちゃったから、床に置いてあげる。

グチャグチャ、と音を立てて、鳥にかぶり付く。

ぼーっと眺めていると、いつの間にか食べ終わっていた。

「んあ。」

おすわりして、俺の方をじっと見る。

「…？、あぁ。やっぱりこっちのほうがお腹いっぱいになるよね」

適当に置いてあった包丁で手首を切る。

「はい、俺、死んだらさ、ししおーにご飯あげる人いなくなっちゃうからさ。ちょっとだけだよ」

ビチャビチャと赤い血が床に垂れるが、気にしないで手首のところの皮膚をちぎって、渡してあげる。

尻尾が引きちぎれるくらいにブンブン振って、皮膚を食べるししおー。

俺の血もペロペロときれいに舐め取る。

「んふふ。おいし？」

「んあー」