氷点下のテディベア、気だるげな特等席

ちぐさ「……何。騒がしい。俺、いま仮眠中」

ちぐさは身動き一つせず、低い、けれどどこか鈴の鳴るような澄んだ声でボソリと呟いた。

「ち〜ぐ！ これ、売店のラスイチだったプリン！ 食べる？」けちゃが目を輝かせて差し出す。

ちぐさはプリンを一瞥し、冷静なトーンのまま言った。

ちぐさ「……いらない。糖分の過剰摂取は脳のパフォーマンスを下げる。……でも、けちゃがどうしてもって言うなら、1口だけ貰ってあげる」

そう言って、ちぐさは差し出されたスプーンを、小鳥のようにぱくりとくわえた。

あきまぜぷり「「「（かわよ……）」」」

あっきぃ、まぜ太、ぷりっつの3人が心の中で同時に悶絶した。本人は極めて合理的な判断で食べているつもりなのが、余計に可愛い。

ちぐさ「……それより、あっと」

ちぐさは口元をサッと拭うと、眠たげな目のままあっとのノートを指さした。

ちぐさ「……そこ、多重積分のアプローチが違う。去年の傾向に囚われすぎ。解き方の手順、俺のノートの余白に書いておいたから、持って行って」

あっとが驚いてノートを開くと、そこには完璧な論理で美しい数式が並んでいた。

あっと「お前、寝てたくせになんで解けてるんだよ……。サンキュ」

あっとが呆然と呟く。

ちぐさは次に、ギターを抱えたまぜ太をジッと見つめた。

ちぐさ「……まぜ太。さっきのゲームのクリップ見た。君のキー入力、遅延が0.03秒発生してる。機材の摩耗。……あと、新曲のBメロ、コードを少し変えた方が、君のハスキーな音響特性が生きる。楽譜に修正案を挟んでおいた」

まぜ太「えっ……！？ 俺の歌の癖まで、そんな冷静に分析してたのかよ……！」

まぜ太が目を見開く。

表情はどこまでもクールで、言葉も淡々としている。けれど、ちぐさはその冷静な頭脳で、ずっと大好きな5人のことを観察し、サポートしていたのだ。