テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
月白
3,043
P夏
104
727
金曜日の午後十時。閉館後のプラネタリウムの特等席に、俺たちは並んで座っていた。正確には、俺が床に座って、幼馴染の千歳(ちとせ)がリクライニングシートを限界まで倒して寝そべっている。
「ねえ、知ってる? 星って死んだあとも光って見えるんだよ」
千歳が天井の真っ暗なスクリーンを指差す。そこには何も映っていない。ただの暗闇だ。
「知ってる。何万光年も離れてるから、届く頃には星自体は消えてるってやつだろ。高校の地学で習った」
「正解。じゃあ、今私の目から見えてる君も、実はもうここにはいない幻かもしれないね」
「いや、いるわ。ここに。ほら」
俺は千歳の額をデコピンした。パチン、と軽い音が響く。
「痛っ! 暴力的! 幻覚のくせに物理攻撃力が高すぎる」
「幻覚にデコピンされる方が悪い。というか、不法侵入の手引きしといて優雅に寝るなよ。星、映さなくていいのか?」
「いいの。今は機材のメンテナンス中だから、勝手に動かすと始末書。それに……」
千歳は寝返りを打って、暗闇の中で俺の顔をじっと見つめてきた。
彼女の瞳が、わずかな非常灯の光を反射して、本当の星みたいにきれいに光る。
「それに?」
「暗い方が、嘘がバレなくて都合がいいでしょ」
千歳はいたずらっぽく笑った。
彼女は昔から、核心に触れるときほど冗談みたいなトーンで話す。
「なんの嘘だよ」
「例えば……私が明日、別の街に引っ越すっていう嘘とか」
「は? 聞いてないぞ」
「そりゃそうだよ。今作った嘘だもん」
「タチが悪いな」
「あはは! 引っかかった!」
千歳は声を立てて笑った。
でも、俺は知っている。彼女の荷物がすべてダンボールに詰め合わされて、明日の朝のトラックを待っていることを。彼女の母親から「千歳に内緒で」手伝いを頼まれたからだ。
千歳は俺に、別れを告げないつもりらしい。
「千歳」
「なーに? 幻覚くん」
「お前、嘘つくとき、右の眉がちょっと上がるぞ」
「……嘘。今、真っ暗で見えないはずじゃん」
「心眼で見えるんだよ」
「ストーカーじゃん。キモ」
「ひどいな」
クス、と千歳が鼻で笑う。
シートがきしむ音がして、彼女がゆっくりと起き上がった。俺と同じように、床に膝を抱えて座る。
「ねえ、もし本当に私が遠くに行っちゃったら、君はどうする?」
「探しに行く」
「即答だ。迷惑。ストーカー確定」
「お前が呼んだんだろ。迷子のお知らせみたいに、心の中で」
「呼んでないもーん。私は一人が好きなの。静かで、誰にも邪魔されない場所が最高」
そう言って、千歳は俺の肩に、ぽすんと自分の頭を預けてきた。
髪から、いつもと同じシャンプーの甘い匂いがする。これが「一人が好きな奴」の距離感かよ。
「重い」
「静かにして。今、星の声を聴いてるから」
「星、映ってないって言っただろ」
「心のプラネタリウムには満天の星空が広がってるの! 満天すぎて、ちょっと今、雨が降ってきたくらい」
千歳の声が、一瞬だけ震えた。
俺の肩に、じわりと温かい湿り気が広がる。
「……プラネタリウムって、雨降る仕様だっけ」
「最新式だからね。湿度高めでお送りしてます」
「そっか。じゃあ、傘買わないとな」
「いらないよ。すぐ止むから。……明日には、すっかり晴れるから」
千歳は俺の服の袖を、ぎゅっと掴んだ。
指先が少しだけ震えている。
「なあ、千歳」
「ん?」
「お前のプラネタリウム、年パス(年間パスポート)ってある?」
「ないよ。一回きりの、使い捨て」
「じゃあ、俺が買い取るわ。オーナーになって、毎日雨が降らないように見張ってやる」
千歳はしばらく黙っていた。
やがて、肩に預けられた頭が、小さく上下に動いた。
「バカじゃないの。維持費、高いよ?」
「バイト増やすわ」
「……うん。じゃあ、契約成立。明日、遅刻したら違約金ね」
「朝何時だよ」
「朝の、六時。駅前のロータリー。引っ越しトラックが来る前」
千歳は、ついに本当のことを言った。
俺の袖を掴む手に、さらにぎゅっと力がこもる。
「嘘つきだな、お前は」
「知ってる。でも、君が心眼で見てくれるから、嘘つき甲斐があるよ」
暗闇の中で、千歳は小さく笑った。
その声は、切ないくらいに優しくて、やっぱり少しだけ、面白かった。
コメント
1件
読了しました……これは、やられました。 「嘘つきな君とプラネタリウムの雨」、タイトルからして美しいのに、本文がさらに繊細でせつない。暗闇のプラネタリウムという閉じた空間で、千歳が冗談めかして本当の別れを伝えるシーン、心臓がギュッと締め付けられました。「心のプラネタリウムには満天の星空が広がってるの!」という台詞と、実際は雨(涙)が降っている対比が、巧みで胸に刺さります。 主人公の「年パス買い取るわ」の返しも最高でした。背伸びした強がりの中に確かな想いがある。幼馴染の距離感と、互いに嘘を隠すための言葉選びが本当にリアルで、切なさがじわじわ来ます。続きが気になるー!