飲み込む理由

涼ちゃんは薬を手に持ったまま、静かに廊下を歩く。

足音がやけに響く気がして、元貴の胸はざわついた。

トイレの前で立ち止まり、涼ちゃんは一度だけ振り返る。

「……最後に見る？」

元貴は首を横に振った。

「見たら、きっと止められなくなる」

涼ちゃんは無言で便器の蓋を開け、薬を落とした。

カラン、と乾いた音がして、すぐに水の中へ沈む。

レバーを下げる音が、やけに重たく感じた。

渦巻く水流が薬を飲み込み、やがて何も残らない。

「……これで終わり」

涼ちゃんは小さく息を吐くと、元貴の肩を軽く叩いた。

部屋に戻った元貴は、ベッドの端に腰を下ろした。

胸の奥がざわつき、落ち着かない。

手のひらはじっとり汗で濡れて、指先が微かに震えている。

「……あー……やばいな」

声に出すと、余計に渇きが増す。

喉が乾くのとは違う――頭の奥が、直接「欲しい」と叫んでいるようだった。

さっきトイレに流された薬の姿が、まぶたの裏に残って離れない。

水の渦に消えていく瞬間が、スローモーションみたいに蘇る。

「くそ……なんでこんな……」

額を押さえて俯いた元貴の視界に、

布団の上で丸まって寝ている若井が映った。

その顔は汗ばんで、少し苦しそう。

起こして頼めば――何とかしてくれるかもしれない。

でも、それをしたら全部終わりだと分かっていた。

だから元貴は、代わりに涼ちゃんを呼んだ。

「……お涼」

「んー？ 何？」と眠たそうに目をこすりながら涼ちゃんが顔を出す。

元貴は、少し笑って言った。

「なんか……死ぬほど暇だから、話し相手になってくれ」

涼ちゃんはすぐに察した。

そして何も言わず、隣に腰を下ろした。

二人の間に漂う沈黙が、ほんの少しだけ渇望を薄めてくれた。

「でも、これからが本番だからね」

元貴は頷く。

その瞬間、背後の部屋から若井の寝言が聞こえた。

「……ラーメン……替え玉で……」

思わず二人とも吹き出してしまい、張り詰めた空気が少しだけ緩んだ。

涼ちゃんと他愛もない話をしていたはずが、元貴の意識はほとんど上の空だった。

笑おうとしても口元が引きつる。

頭の奥で、ずっとひとつの声が響いている。

――探せ。

――まだ残ってるはずだ。

心臓がドクンと強く脈打ち、耳の奥で血の音がざわめく。

涼ちゃんの声も遠くなる。

「……あれ？ 元貴、聞いてる？」

「……あ、ごめん」

自分でも、声がかすれているのが分かった。

涼ちゃんの視線を避けるように立ち上がる。

足が勝手に、棚の方へ向かう。

その奥には――

捨てたはずの小瓶が、まだひとつ残っているかもしれない。

指先が引き出しに触れた瞬間、

「元貴」

背後から静かな声が落ちた。

振り返ると、さっきまで寝ていたはずの若井が、半分閉じた目でこちらを見ていた。

その表情は、怒りでも呆れでもない。

ただ、痛みを分かっている人間の目だった。

「……それ、手を出したらまた最初からだぞ」

若井の声はかすれているのに、妙に重かった。

まるで胸の奥に石を落とされたように、元貴は手を止める。

振り返ると、若井はベッドの縁に片肘をつき、まだ眠そうな顔をしている。

だけどその目だけは、鋭く冴えていた。

「俺も昔やった。

……で、地獄を何周もした。

だから、行かせねえ」

その言葉に、元貴の喉がギュッと詰まった。

涼ちゃんも横で、何も言わずに見守っている。

引き出しの中の小瓶が、急に毒々しいものに見えて、

元貴は震える手でそっと閉じた。