【創作】錆び

アズサの親はかなりきつかった。

機械の体と2年耐えたんだ。

さすがに親も折れてくれたそうだ。

---

アズサは手続きを終わらせて俺のとこに来た。

俺の両親は経済的も人間にも豊かだった。

それに暖かい人だったから、俺は幸福だった。

その為、広めな家を買ってくれた。

2人暮らしになるから、丁度良くなるかな。

---

今日は午後から少し仕事。

『お前、お腹減ってる？』

「…やっぱり空いてない」

『なんか食べた？』

「なんにも…」

『お腹減ってるっていうかさ、食べる気ある？』

「ない。面倒くさく感じる。」

『食べさせたげるわ。』

なんだか無感情で…ほんとに機械みたいだ。

「美味し〜♡ありがとねいつも。」

『うん…俺今日午後から仕事だから』

「あ、僕も。やだなー」

『まぁ、しゃーないよ』

「そっかー」

「まぁ”“、、トイレ！！！！」

呑気。楽しい。でもこれは違う。

でも俺はアズサの内側を知っている。

覗かず、感じた。

腹の火傷だ。自傷だった。綿棒で。

爪がボロボロなところとか、吐き癖とか。

機械って本当にすごい。

---

日に日に、アズサは弱くなった。

くせが身に染みていつも吐く。

触っても感じない程度には火傷で埋まった腹。

血が滴りそうな20個の爪。

噛み癖があったから、尖って爪で引っ掻いた腕。

大好き。大好きだ。

それを隠してシフトに行く。

辛く、悲しく、哀れで、好き。

---

『ただいまー』

「あへぇ、」

『またやってんの』

「うん」

『なんでなの』

「なんというべきか…ダメだった？」

『いいや全く。でもいい加減話して。』

「………………………」

『ここまで知ったんだから。』

「ありがたいし、話したいけど、無理だよ」

『なぜ？』

「話せる自信が無いの、。」

『ツギハギでも聞いてあげるよ』

「……死にたい」