拝啓、愛しい未来へ

「文化祭〜！」

「いぇーい」

スマホを横に構えて一旦自撮りを挟む。

「ほんとはプリとか撮りに行きたいんだけどね」

「こんなクソ田舎にプリ機があると思うな」

「大阪とか行きてえ〜」

「そこは東京じゃね？」

「それはそうだな」

スマホを仕舞おうとして、ポケットがないことに今更気づく。

「ポケットねぇ！！」

「今！？」

「メイド服って不便だ…」

理子はメイド服のスカートをめくって太ももに装着したミニポーチにスマホを収納する。

「こっちは胸ポケがあんだよ☆」

対する未来は執事服の胸ポケットからスマホをチラリ。

「ずっる！！」

「くじ運最強だったー」

「うらやまー」

「客ウケいいのはメイドだしトントンでは？」

「馬鹿だな、男装執事ほど美味いものはねえよ」

「そういうもん？」

「いえす」

雑な返答を返す理子。

「んで、何食いに行く？」

「焼きそば焼きそば」

「おけ」

中庭の焼きそば屋台まで移動する。

「待ってお化け屋敷行きたくね？」

「行きたーい」

「行く前に休憩時間終わるかこれ」

「並びすぎだよふざけんな」

焼きそばののぼり（手書き）は遥か彼方。

お化け屋敷も長蛇の列で、ほぼ動きはない。

「人いすぎー」

「おかしいな全校生徒250人程度だったはずなんだけどなおっかしいな」

「地域の民が来てるんでしょ」

「言い方ｗ」

未来の変わった言い回しに笑う理子。

「そいや浴衣どうだった？」

「それがさぁどこやったか覚えてないのよ」

「奇遇だね、うちもうちも〜」

「例年通り制服で行きます〜？」

「可決！！」

「了ｗｗ」

結局、制服になる。

最後だからって気取らない。

特別感もない。

普通の暮らしを終末まで続けるのが彼女達だった。