孤独

息が切れていた。
走って走って、どれだけの時間が経ったのかもわからない。

気がつけば、古びた公園のベンチに腰を落としていた。

空はまだ曇っている。

鳥の声も、子供の声もない。

スンホは膝に肘をのせ、うつむいたまま荒れた呼吸を整えていた。

すると、近くから声がした。

「……大丈夫？」

見上げると、ワイヤレスイヤホンを片耳だけ外した青年が立っていた。

髪は短めで、古着っぽい白いシャツにジーンズ。

年齢はスンホと同じくらいか、少し下かもしれない。

「いや、突然声かけてごめん。すげぇ走ってたから……追われてんのかと思って」

スンホは口を開こうとしたが、喉がひどく乾いていて声が出なかった。

「水、いる？」

彼はリュックを漁って、ペットボトルの水を差し出した。

それを無言で受け取って、少しだけ飲む。

「……ありがとう」

「うん」

しばらく沈黙が流れた。

だが彼は帰るそぶりも見せず、スンホの隣のベンチに座った。

「……なにかあったの？」

「……追われてた。昔の知り合い。もう、関わりたくなかった」

「そっか……」

彼はそれ以上は聞いてこなかった。

「名前、なんていうの？」

「……イ・スンホ」

「スンホか。俺は笠井陽斗（かさい はると）」

「……日本人？」

「うん。でも韓国語ちょっと話せる。K-POP好きで、独学だけど」

スンホは少しだけ、ほんの少しだけ笑った。

陽斗も少しだけ嬉しそうに微笑んだ。

それは、不意に差し込んだ光のようだった。

「スンホ、住んでるとこある？ なかったら、紹介できるとこあるよ。俺、ボランティアも少しやってるから」

名前も知らない誰かが、自分の存在を否定しないまま話しかけてくれる。

涙は出なかったけれど、心が一瞬だけ温かくなった。

「……ありがとう」

スンホはもう一度そう言った。

それは、“生きる”という選択肢を、また少しだけ肯定できた瞬間だった。

小さな1Kのアパート。壁は薄いが、静かな住宅街にある。

スンホは一時的に身を置ける場所を探すまでの間、陽斗の家に泊めてもらっていた。

最初は申し訳なさと警戒でぎこちなかったが、陽斗は無理に踏み込まず、穏やかに接してくれた。

その夜も、2人でカップ麺を食べたあと、コンビニで買った安いプリンを分け合っていた。

テレビではバラエティ番組が流れている。

スンホがぽつりと、言った。

「……なんで、こんなことしてくれるの」

陽斗はスプーンを止めて、少し考えるように天井を見た。

「たぶん……昔、俺も誰かに助けてもらったからかも」

「助けられた？」

「うん。高校のとき、家に居場所がなくて。夜、ずっと公園にいて……何回か倒れかけたことある。でも、ボランティアの人が何度も声かけてくれてさ」

「それで、今は……」

「大学通いながら、昼はバイトして、夜はたまに支援活動手伝ってる」

陽斗はそう言って、照れくさそうに笑った。

スンホは、何かを噛みしめるように黙ってうつむいた。

「俺……悪い人間なんだよ」

「何かしたの？」

「昔、詐欺に加担したことがある。ほんの一度だけ、学生のとき。でもそれで味をしめた大人が、俺を巻き込んで……俺は、俺で、逃げきれなくなって……」

陽斗は何も言わなかった。ただ黙って聞いていた。

「そういうの……たぶん、許されることじゃない」

「うん。許されるかは俺にもわかんない。でも――」

陽斗はテレビの音量を下げ、スンホの方に向き直る。

「“これから何をするか”は、スンホが決められると思う」

スンホの胸に、熱くて痛いものが押し寄せてきた。

頬が少しだけ震えた。

「……ありがとな」

陽斗はうなずいて、またプリンを口に運んだ。

どこにでもある夜。でも、そのぬくもりが、スンホの心に少しずつ残っていく。