余命半年の俺

俺は病院から家に帰ってすぐ自分のベッドへ倒れ込んだ。今日は色々ありすぎて疲れた。

部活は休みのはずだった治はまだ部屋にはいなかった。

けど、帰ってなくてよかったと思っている。

しばらくひとりになる時間が欲しかった。

医者に余命宣告されたときは意味がわからなかった。理解するのに少し時間がかかった。

そんでやっとその言葉が俺に向けられていることに気づいた。

そん時の時間はまるで映画やドラマのワンシーンを見ている気分だった。

急に余命が半年だと言われてももちろん実感なんかない。

心臓は痛くないし息だってしていてちゃんと生きてるんだ。

それなのに俺はあと半年もしたら死ぬ。

医者によると余命が延びる可能性もあるし短くなる可能性もあるとのことだ。

死を考えることなんてもっと先の未来のことだと思ってた。けど、今の俺はいつ死んでもおかしくない状態だった。

治や学校の人には病院の事は言わないつもりだ。

病院についてきてくれたおかんにも自分から話すから話さないで欲しいと言ったが話すつもりはなかった。

今までの日常が壊されるのは嫌だった。

それにせっかく医者から多少の運動はしてもいいと言われたのに部活のときとか変な心配されて練習から省かれるなんて絶対嫌だ。

それならまだ入院してた方がマシだ。

家族である治には話そうかどうか迷ったが言わないことにした。

俺の隣にほとんどいるのは治だ。治にだけ話したとしても普通の生活をするなんて難しい。

それに話したら半年も治は俺に気をかけるだろう。迷惑をかけるだろう。

それだったら俺が急にぱっといなくなって、そんで俺のことなんかすぐに忘れて普通の生活に戻ってほしい。

そしたら治の辛いことなんてすーぐに終わるやろ。ま、そもそも俺が死んで治が辛いかどうかなんてわからんけどな。

……それにな、

“好きな人”が辛い顔したらこっちまで辛いんや。