天才と静かな放課後

第6話「触れた指先、言えない言葉」

週末の放課後。

音楽室のカーテン越しに、斜めの光が差し込む。

鍵盤の上に落ちた光が、白と黒を淡く照らしていた。

「類、弾けるんだ」

「まぁね。舞台の練習で覚えたんだよ」

「……なんかずるい」

「ずるい？」

「そうやって何でもできるところ」

ゆいが笑うと、類は少しだけ照れたように指を止めた。

ピアノの音が途切れて、静けさが降りる。

「ゆいはさ」

「ん？」

「僕のこと、どう見てる？」

唐突な質問に、ゆいの心臓が跳ねる。

「どうって……舞台が好きで、変人で、時々真面目で」

「それ、褒めてる？」

「……一応」

冗談を返すと、類はふっと笑って、鍵盤の上に指を滑らせる。

静かで優しい旋律が流れ出した。

「ねぇ、ゆい」

「なに」

「君の声、聞いてるとね、世界が静かになるんだ」

音と一緒に、彼の言葉が胸の奥に落ちていく。

ゆいは思わず、隣の鍵盤に手を置いた。

類の指先と、ゆいの指先が──かすかに触れた。

「……っ」

顔が熱くなる。

言葉が出ない。

類も同じように息を詰めたようで、

そのまま二人とも、動けなくなった。

「……こういうの、舞台の台本にはないな」

「え？」

「僕、今、アドリブ中」

囁くように言って、類は視線を落とす。

まるで、次の台詞を探すみたいに。

──けれど、その言葉は結局、最後まで出なかった。

音楽室に残ったのは、指先のぬくもりだけ。