余 命 5 ヶ 月 、 君 と の 5 ヶ 月 。

入院から 約1週間が経ったある日

苦笑いする南橋せんせ。

この笑い方 なんか好きなんだよね。

検査室

せんせ は 検査を進めながら聞く

膝関節離性障害

1つずつ 分かりやすく説明してくれる

南橋せんせの 優しさだなぁ、と しみじみ思う

なんか色々と喋ってたけど

正直 聞く気の無かった俺には

全く理解できなかった

南橋せんせから 聞いた話は こうだった

『膝関節離性障害』とは （現在の場合） ・結構症状が進んでいた ・今から約5ヶ月かけて 膝の関節が離れていく ・ここでの 離れていく=骨がズレていく ・徐々に歩けなくなっていく

やっぱり分からない

なぜだろうか

せんせはそう言うと

どこからか謎にでてきた紙に

今言ったことを書いてくれた

字が綺麗すぎる。

すらっとしたこの字体。

めっちゃ好き。

見た。

この時の俺は

絶望に満ち溢れていた-…