俺のもの

気付けば揺蕩うような夢の中にいた。

ああ、これは夢だと判るのに

意識はぼんやりしたままで

鮮明になってくれない。

ぽこり、気泡を吐きだした。

海の中にいるのかもしれない。

何だか揺れる水面が見えるような気もしてきた。

不安になって手を伸ばそうとするが、

手足は俺の言うことを聞いてくれない。

気付けばどんどん沈んでいる。

このまま、帰れなかったら。

あの人は心配するだろう。

どうしよう。

そう言葉にすることもできず、

また空気の泡が

水面に上っていくのを

ただ見つめている。

そのときだった。

ノイズのかかったように、

靄がかかったように、

とにかく不鮮明だったけれど

確かにあの人の声がした。

そのとたん、生き返ったみたいだった。

手足が自由に動いたから、

俺は必死にもがいた。

名前を呼ばれたら、帰らなくちゃ。

夢から帰って、心配させてごめんって、

言わなくちゃいけない。

水面からまばゆい光が差した。

それが、希望に見えた。

沈んでいくのに構わず手を伸ばす。

その間にも光は強さを増して、

俺は思わず目を瞑った。

また、あの人の声が聞こえた気がした。

呼吸がしばらく乱れていた。

発作のようにか細い息が零れる。

最初に目に入ったのは

真っ白なお布団と

その隅の優しい桜色。

膝の重みはそれのせいだったみたいだ。

規則的な機械音に、

ここがもう夢の中ではないと息をつく。

たぶん、安堵の溜息だ。

試しにゆすってみても、

彼も彼で夢の中から出てこれないらしい。

俺は眠る桃くんをそのままに

ベッドから抜け出した。

窓の外は陽が沈みかけていて、

あたりは橙色に染まっている。

顔を洗った。

入院するのなんて久しぶりだった。

だからきっと、彼も、

俺のことを心配してくれたんだろう。

病状に問題はないし、

退院できるのもすぐだと言うから

大丈夫だとは思うけど。

顔に押し付けたタオルに

弱音を吐きだしたりした。

土砂降りの雨が降るといい。

桃くんが、帰らなければいいのに。

彼が目を覚ましたのは

夕食の少し前。

大人しく元の位置に戻って

彼の目覚めをじっと待った

俺の優しさには気付く様子もない。

桃くんは決まりが悪そうに

項に手を回した。

桃くんの癖。

俺はそれを知ってた。

確か、きみは苦笑いを浮かべてた。

息が詰まった。

桃くんは目を逸らしてくれた。

視線が合わないように。

焦って捲し立てた。

桃くんには判ってしまうだろう、

本当はすごく怖くて、

酷い夢だったんだって。

それから、

弱いところを見せたくない

俺の意地の悪いプライドにも。

だからそんなことを言ったんだ。

そういうところ、

彼のそういうところが

俺の胸に深く突き刺さって

引き抜けなくなってしまう。

桃くんは優しさのひと。

先週の朝。

洗面所で血を吐き出したときは

ふたりとも生きた心地がしなくて

きみにいらない心配かけた。

そっぽを向いた。

桃くんの笑い声がして、

なんて冗談めかして言って、

かぶりつくようなキスをした。

土砂降りの雨はきっと降らないけど、

今夜の桃くんはきっと、

俺だけのものだ。