日野森志歩と病と共に

夜が明けても､空はまだ灰色のままだった。 雫はソファに座り､志歩の手を握ったまま動けずにいた。 隣では穂波がタオルで雫の肩をそっと拭う。 咲希は涙を流しながら､志歩の髪を整えている。 一歌は言葉も出せず､ただその横顔を見つめていた。 彰人は窓のそばに立ち､拳を握りしめたまま､ 朝の光が志歩の頬を照らすのを見ていた。 まるで彼女がまだ眠っているように見えた。

雫の声は震えていた。 その言葉に誰も続けられない。 ⸻ 医師が静かに頭を下げ、

そう告げて部屋を出ていった。 残されたのは､志歩の穏やかな顔と､ 部屋の中に響く心電図の残響―― もう音のない“ピッ”の記憶。 穂波が小さく呟く。

一歌がゆっくりと顔を上げる。

咲希は涙をぬぐいながら､志歩の枕元に 小さなスピーカーを置いた。 流れ始めたのは､Leo/needの あの曲。 志歩が最後まで聴いていた音。 部屋の空気が少しだけ揺れる。 ⸻ 彰人は膝をつき､かすれた声で呟いた。

彼の手が､志歩の指先を包む。 その温もりがまだ少しだけ残っていた。 雫はその光景を見ながら､ ゆっくりと微笑んだ。

外では､朝の風が桜の花びらを揺らしていた。 窓の外のその景色は､まるで志歩の最後の旋律のように、 静かに､やさしく､世界を包んでいた。

薄曇りの空の下､白い花が風に揺れていた。 小さな教会の中､志歩の棺が静かに置かれている。

その周りにはLeo/needの3人、MORE MORE JUMP､Vivid BAD SQUAD､ワンダショ､25時､ナイトコードの仲間たち―― みんなが一緒に立っていた。 静かに流れるピアノの旋律。 穂波がゆっくり前に出て､棺の前で頭を下げる。

花びらが一枚､志歩の上に落ちた。 ⸻ 次に咲希が前に出る。 声を震わせながら､それでも笑顔を作る。

咲希はそっと棺の中へ､写真を一枚置いた。 4人で笑っている､いつものステージの写真。 ⸻ 一歌はしばらく言葉が出なかった。 それでも前に立ち､深く息を吸って言った。

その言葉に､咲希と穂波が小さく頷いた。 最後に彰人が一歩前へ。 誰もがその顔を見た瞬間､息を呑んだ。

彰人は震える手で、志歩の棺にそっと触れた。 その指先は、まるでベースを弾くように優しかった。 ⸻ 牧師の祈りの声が響く中、 参列者の中から嗚咽と小さなすすり泣きが混じる。 だが､その涙の中には､悲しみだけでなく確かな“ありがとう”があった。 雫が目を閉じ､静かに呟く。

窓の外の曇り空が、わずかに光を落とした。 その光は､まるで志歩の音が空へ昇っていくように見えた。