テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
たまごさんど🦀🫧💫
35
#フォロワー様だいすき
たまごさんど🦀🫧💫
646
48
時計の針が深夜二時を回る頃、俺の部屋はいつも静寂に包まれる
デスクライトの淡いオレンジ色の光だけが、机の上に置かれた一冊の古い本を照らし出していた
革の表紙には一文字も刻まれていない
背表紙も、扉絵も、すべてが無地だ
けれど、ページをめくればそこには、ある一人の人間が生まれてから息を引き取るまでのすべてを記した
「人生の物語」がびっしりと並んでいる
俺の家は、代々この「名もなき本」に題名をつける役目を負っている
ルールは単純だ
その本の物語を最初から最後まで一文字も飛ばさずに読み切り、その物語に最もふさわしいタイトルを表紙に書き込むこと
ただ、そこには決して抗えない二つの宿命があった
一つ目は、俺たちが読む本に綴られているのは、例外なく「悲劇的な死」を迎える人生だということ
そして二つ目は――
最初に本の題名をつけたその日から、題付け師は数年しか生きられず、やがてこの世界から跡形もなく消えてしまうということだ
もふ
俺はメガネの奥の目を一度閉じ、小さく息を吐き出した
これは誰にも知られてはいけない一族の秘密だ
みんなと笑い合う日常の裏側で、俺だけが背負うべき仕事
絶対に、最後まで隠し通さなければ
覚悟を決めて、俺は一冊目の本の最初のページを開いた
活字を目で追うたび、まるで自分自身がその物語の主人公になったかのような鮮烈な感覚が流れ込んでくる
残された時間の短さを知りながら、たった一人とだけ秘密を共有し
他の大切な人たちには最後まで「優しい嘘」をつき通す――
そんな切なくも温かい日常の記録
ページが進むにつれ、指先が微かに冷たくなり、胸の奥がじわじわと重く締め付けられていく
病に蝕まれていくような鈍い倦怠感と、それでも笑顔を絶やさない強さが、俺の心を強く揺さぶった
最後のページをめくり終えたとき、俺の頬には一筋の涙が伝っていた
机の端に置かれた万年筆を手に取る
俺は震える指先をぐっと押さえ込み、その優しすぎる嘘と愛おしい記憶の物語に、一つの題名を刻み込んだ
書き終えた瞬間、表紙の文字が淡く光り、本は静かに役目を終えた
同時に、俺の心臓がドクン、と不気味な音を立てて脈打つ
カウントダウンが、始まったのだ
コメント
29件